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PAMÁTCE  DRAHÝCH  RODIČŮ. 


V  kvétnu  ig2g.  J-  H. 


HRADCI   KRÁLOVÉ. 

Z  tajemné  a  nezbadatelné  hloubi  dávnověku  na 
Zlatém  prute,  na  nevysokém  pahrbku  nad  stokem 
Orlice  a  Labe  vyrostlo  město,  ovládající  širou 
rovinu  polabskou.  A  to  je  náš  drahý  a  památný 
Hradec   Králové. 

Žádná  vzdálenost  prostorová  nemůže  zpře- 
trhati jemná  vlákna  vzpomínek,  jež  k  Tobě 
poutají  někdejší  syny  Tvé,  žádná  vzdálenost 
časová  nemůže  jich  ze  srdcí  vymazati.  Zdá  se 
mi  naopak,  že  čím  více  se  den  života  nachyluje 
k  večeru,  až  zanikne  v  temnu  nekonečné  noci, 
z  níž  není  probuzení,  tím  tklivěji  se  rozechvívají 
struny  vzpomínek  na  uprchlé  dětství. 

Vroucí  pozdrav  dávného  školáka  Tvého  za- 
létá  k  Tobě,  Hradci  milovaný!  Kdykoli  se  mohu 
na  krátké  chvíle  vydati  do  Tvých  zdí,  vždy  je  mi 
pobyt  v  Tobě  svátkem.  Z  Tvých  starých,  na 
pahrbku  stěsnaných  domů,  z  Tvých  věží  kostel- 
ních a  z  kamenné  věže  Bílé  dýše  na  mne  zapadlý 
život,  náměstí  Tvá  a  podloubí  oživují  se  mi  pojed- 
nou postavami  dávno  zmizelými.' Kroky  mé  po 
každé  a  jako  bezděčně  směřují  v  pochmurné,  těsné 
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nádvoří  staré  budovy  na  náměstí,  v  které  bývala 
kdysi  naše  škola  normální.  Vstupuji  v  to  neveselé 
nádvoří  a  v  těsné,  temné  předsíně  bývalé  školy, 
a  tu  se  přede  mnou  vynořuje  někdejší  hrozivá 
tvářnost  školních  světnic  s  neúprosným  požadav- 
kem: ,,Učse!  Uměj!"  Nebo  tehda  jsem  ty  prahy 
překračoval  s  bídným  vědomím,  že  neumím,  čemu 
jsem  se  měl  odevčíra  naučit,  a  že  ve  své  kabele 
přináším  úkoly,  knimž  sám  nemám  veliké  důvěry. 

A  poznovu  jako  by  na  mně  utkvívaly  pro- 
nikavé pohledy  učitelů,  které  na  nás  kdysi  tak 
přísně  upírali.  Jak  rád  bych  k  nim  dnes  přistoupil 
a  řekl:  „Již  tedy  se  na  mne  nehněvejte!" 

Ale  všichni,  všichni  dávno  navždy  zavřeli 
zraky  své,  a  jen  časem  se  zastavuji  u  jejich  ná- 
hrobků na  hřbitově  pouchovském.  Jména  všech 
těch  mužů  pochodem  doby  oprchávají  nebo  na- 
dobro mizejí,  a  nad  propadávajícími  se  rovy  vane 
dech  věčného  smíření  Života  a  Smrti. 

S  Bílé  věže  doléhá  k  mému  sluchu  veleb- 
ný, dunivý  zvuk  Tvého  mohutného  ,, Augustina", 
duši  rozechvívající  a  nesoucí  se  do  daleké  krajiny 
polabské.  A  jako  ve  snění  slyším  i  tenké,  úzkost- 
livé zakvílení  malého  šturmováčku,  když  se  ob- 
loha blízkého  okolí  zalila  rudou  záplavou  jako  krví. 

A  když  se  snáší  tesklivý  večer  podzimu, 
když  se  nad  Tebou  rozkládají  noční  stíny,  tu 
mi  v  sluch  zaléhá  dávná  vojenská  večerka.  Tlupa 
trubačů  z  kasáren  vstupuje  starobylou  Pražskou 
branou  do  města,  táhne  po  náměstí  ke  bráně 
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Slezské,  kterou  se  zas  do  kasáren  vrací,  a  městem 
se  nesou  a  do  všech  uliček  zaléhají  zvuky  polnic, 
svolávajících  všechny  opozdilé  vojáky  do  kasáren. 
Všem  nám,  kdo  jsme  je  slýchali,  zůstanou  neza- 
pomenutelný. Na  dětskou  mysl  naši  působily 
téměř  strašidelně,  jako  by  mrtvé  z  hrobů  vyvo- 
lávaly. Ale  i  tyto  zvuky  dávno  zanikly,  a  Tobě 
vzešla  nová  doba. 

Nebo  když  svými  zraky  zlíbám  Tvůj  starý 
obraz,  který  se  mi  navždy  vryl  v  mysl,  tu  teprv 
se  vydávám  v  ulice  a  náměstí  nového  města 
Tvého,  vzniklého  a  vyrůstajícího  pod  Tebou 
a  kolem  Tebe,  všemi  směry  na  místě  hradeb,  které 
Tě  dlouho  svíraly  a  dusily,  na  bývalých  kesslích 
čili  kotlinách,  které  sloužívaly  účelům  vojenským, 
a  radostně  vidím,  kterak  rozrůstáš  a  vzkvétáš 
jako  švihnutím  kouzelného  proutku. 

Nazývám  Tě  městem  otcovským,  nebo  na 
Tvých  hřbitovech  zetlely  kosti  praděda  mého, 
dědů  mých  a  konečně  otce  mého,  i  mnoha  souro- 
zenců mých.  Žiji  Tebe  vzdálen  a  přece  jako  živo- 
tem společným.  Život  synů  Tvých  je  krátký,  ale 
Tvůj  život  —  jako  se  ztrácí  v  temnu  dávné  minu- 
losti —  je  nekonečný  do  nedozírné,  krásné,  bo- 
haté budoucnosti. 

Vroucí  pozdrav  dávného  školáka  Tvého  letí 
k  Tobě,  Hradci  starý,  Hradci  krásný,  Hradci 
šťastný  a  radostný!  (1924.) 
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o  NEŠŤASTNÉM  SUBJEKTU 

ŠMELHAUSOVI. 

NĚKOLIK  STRÁNEK  Z  RODINNÉ  KRONIKY. 


Ve  sbírkách  městského  musea  královéhradec- 
kého jest  uložen  taky  sešit  samodílných,  ochot- 
nických pamětí,  kteréž  sepsal  František  Kafka, 
řezník  a  měšťan  hradecký.  Tento  ,, Pamětní 
spis",  jak  pisatel  své  zápisky  nazval,  obsahuje 
dobu  asi  od  poloviny  třicátých  let  minulého 
století  až  do  roku  1894,  kdy  byl  dopsán.  Paměti 
Kafkovy  arci  nemohou  býti  docela  spolehlivým 
pramenem  historikům,  ale  podávají  mnohou  po- 
drobnost o  zapadlém  životě  milého  a  tehda 
malého  Hradce  Králové. 

Mne  v  nich  zajímá  nejvíce  zmínka  o  velikém 
požáru,  o  kterém  Kafka  zaznamenal: 

,, Nepamatuji  rok  tento,  kdy  oheň  celé  malé 
náměstí  strávil,  jen  to  pamatuji,  že  oheň  vyšel  6tý 
dům  od  našeho,  u  řezníka  Skutiny  č.  109.  Vítr 
byl  veliký,  nevál  ale  do  ulice  k  trestnici,  nýbrž 
k  Malému  náměstí,  tak  že  se  nemuselo  obávati, 
že  v  této  ulici  k  požáru  přijde." 
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Kafka  nepamatuje  určitého  roku,  já  však  již 
v  dětství  jsem  slýchal  od  rodičů  a  zejména  od 
matky,  že  to  bylo  v  létě  r.  1836.  A  v  německém 
spisku  někdejšího  krajského  fysika  hradeckého, 
doktora  veškerého  lékařství  Jana  Nep.  Eiselta 
(Koniggráz  in  der  Vorzeit  und  Gegenwart,  1860) 
nalézám,  že  to  bylo  30.  července.  Kafka  jest  na 
omylu,  že  by  požár  byl  strávil  celé  Malé  ná- 
městí. Popelem  lehla  jen  jedna  jeho  strana,  půl- 
noční, táhnoucí  se  až  k  někdejšímu  ,,Kavčímu" 
trhu  čili  plácku,  jak  se  nazývalo  maličké  zákoutí 
jako  zálivek  Malého  náměstí,  jehož  jedno  nároží 
tvoří  továrna  na  hudební  nástroje,  založená  pro- 
slulým Červeným.  A  tuším,  že  právě  tento 
dům,  vlastně  však  starý,  na  témž  místě  stávající, 
byl  poslední,  kde  požár  dozuřil.  —  Kafka  se  na- 
rodil r.  1823,  i  byl  tehda  chlapec  třináctiletý, 
í^ečený  oheň  byl  arci  událostí  ohromnou  a  Kaf- 
kovi se  mohlo  později  zdáti,  že  bylo  v  plamenech 
náměstí  celé.  Bylať  zachvácena  i  budova  kraj- 
ského úřadu  a  taky  pošta  na  Malém  náměstí,  dě- 
dičná v  rodině  Caldararů,  kteří  byli  patrně  pů- 
vodu vlašského  a  kterým  se  stručně  po  česku 
říkalo  Kaldera,  Kalderové. 

A  píše  Kafka  dále: 

,,Při  tomto  ohni  se  vyznamenal  bývalý  Obr- 
leutnant  Fessel  od  Geniedirekce,  který  tuto  dobu 
byl  internován  v  Coleji  Iním  patře  vedle  Jesuit- 
ského kostela  za  jeho  provinění  posekáním  šavlí 
jednoho  knihtiskaře  od  pana  Pospíšila  po  divadle." 
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Potud  zatím  z  paměti  Kafkových,  abych 
nepředbíhal.  Vrátím  se  k  nim  ještě  na  závěrku 
své  historie. 

Není  pochyby,  že  vlastní  vzpomínky  a  pa- 
měti Kafkovy  byly  mu  teprv  později  doplňovány 
a  rozhojňovány  vypravováním  lidí  starších,  jimž 
naslouchal.  Kafka  nezná  jména  toho  ,, jednoho 
knihtiskaře",  neznali  ho  snad  již  ani,  kdož  mu 
o  příběhu  vyprávěli.  Ale  ježto  ochotník  historik 
tu  zaznamenává  jméno  Pospíšilovo,  přejímám 
slovo  a  vypovím,  co  vím  o  příběhu  ,, jednoho 
knihtiskaře".  Znal  jsem  tu  historii  mnohem  dříve, 
než  se  mi  před  lety  dostaly  zápisky  Kafkovy  do 
rukou.  Znal  jsem  ji  od  samého  dětství  a  slýchal 
jsem  ji  později  opět  a  opět  z  úst  matky  své  i  z  úst 
její  sestry,  tety  Antonie.  A  chci  se  pokusiti,  abych 
vyprávěl,  co  jsem  v  paměti  podržel.  Na  svědectví, 
jaké  to  byly  doby,  když  panovala  vojáčka  zvůle 
a  když  obyvatelé  malých  měst  s  vojenskými  po- 
sádkami byli  téměř  bezbranní.  A  na  svědectví,  jak 
tvrdou  a  neústupnou  hlavu  měl  můj  děd.  Měl  ji 
vždy,  i  když  byl  v  neprávu.  Ale  tehda  byl  v  právu 
a  vybojoval  věc  do  posledních  důsledků. 


Jsou-li  děti  opravdu  požehnáním  božím,  bylo 
lze  o  rodině  Jana  Hostivíta  Pospíšila  říci,  že  jest 
požehnaná.  Oženil  se  roku  1808  s  dcerou  kutno- 
horského provazníka  a  měšťana  Ptačovského, 
pannou  Kačenkou,  a  měl  s  ní  čtrnáct  dětí.  Osm 
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dcer  a  šest  synů.  První  dítě  —  dcera  Anna  — 
narodilo  se  mu  r.  1809,  poslední  pak  —  syn  Václav, 
a  již  druhý  toho  jména,  ježto  prvý  Václav  byl 
zemřel  —  přišel  na  svět  r.  1833.  Téměř  čtvrtsto- 
letí paní  Kateřina  Pospíšilová  povíjela  choti 
svému  dcery  a  syny,  ovšem  zase  mnohé  z  nich 
s  bolestí  pohřbívala.  Toliko  devět  dětí  manželům 
P.  vyrostlo,  ale  i  z  těch  pak  dcera  Luisa  a  syn 
Bohuslav  zemřeli  ve  věku  mladém,  sotva  že 
vdavkami  nebo  ženitbou  odešli  z  domu  otcov- 
ského. Ze  sedmi  zbývajících  nedožila  dcera  Marie 
(opěvaná  někdy  Boleslavem  Jablonským)  šede- 
sátky. Čtyři  synové  však  zemřeli,  překročivše 
dávno  sedmdesátku,  a  dvě  dcery  žily  nad  osm- 
desát let.  Věku  největšího  ze  všech  dětí  Pospíši- 
lových dožila  matka  má,  kteráž  zesnula,  když 
byla  dovršila  osmdesát  a  tři  léta.  Dosáhla  bez- 
mála věku  otce  svého,  děda  Pospíšila. 

V  prvé  však  polovině  třicátých  let  minulého 
století  hemžilo  se  pod  hradeckou  střechou  Pospí- 
šilovou devět  nebo  deset  jeho  zdravých,  dílem  do- 
spívajících, dílem  vyrůstajících  potomků.  Plných 
života  a  plných  nadějí  do  budoucnosti.  Připočí- 
tejme k  tomu  deset  nebo  dvanáct  lidí,  zaměstna- 
ných dole  v  tiskárně  a  v  knihkupectví,  a  dvě  nebo 
tři  služky,  a  vidíme,  jak  rušno  bývalo  v  domě 
Pospíšilově,  zvláště  když  přibyl  ještě  nějaký  host 
nebo  hostů  několik.  Bylť  Jan  Pospíšil  muž  hostů- 
milovný,  dům  jeho  vždy  byl  otevřen  literátům, 
profesorům  i  páterům,  z  nichž  mnozí  nepřicházeli 
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na  den  jediný,  nýbrž  déle  pobývali.  Za  toto  po- 
hostinství a  častování  přátel  dostalo  se  Pospíšilovi 
jména  Hostivít,  kteréž  pak  nadobro  vytisklo 
druhé  jeho  jméno  František,  jak  se  pťivodně  pod- 
pisoval: Jan  František. 

Byl  tedy  hradecký  dům  Jana  Hostivíta  Po- 
spíšila téměř  malou  říší,  malým  královstvím, 
a  Jan  Hostivít  ,, vévodil"  tu  všem  rukou  pevnou, 
mnohdy  drsnou,  někdy  až  týravou.  Vlastní  jeho 
děti  ještě  v  pozdním  věku,  ba  na  samém  sklonku 
života  vzpomínaly  toho,  a  někdy  dosti  trpce. 
Neboť  osud  leckterého  z  nich  mohl  se  utvářiti 
jinak,  mnohá  hořkost  života  mohla  býti  ušetřena. 
Jan  Hostivít  byl  ve  své  říši  malým  despotou, 
a  vlastní  jeho  choť,  dobrá  babička  Kateřina, 
kterou  ve  svých  dopisech  z  Prahy  do  Hradce 
nazýval  ,,svatěmilovanou  manželkou",  říkávala 
o  něm  s  povzdechem: 

„Jo,  jo,  náš  pantáta,  to  je  potentát!" 

A  to  nikterak  neříkala  proto  snad,  aby  se  jí 
povedla  hříčka  „pantáta-potentát".  Myslila  to 
docela  upřímně.  Slýchal  jsem  to  ještě  sám  z  jejích 
list  —  pochopil  jsem  ovšem  až  později. 

Nu,  Pospíšil  byl  synem  doby  své.  Grunt  jeho 
byl  nepochybně  dobrý,  a  kdyby  se  mu  v  mládí 
bylo  dostalo  většího  vzdělání,  mohl  býti  člověkem 
naprosto  dokonalým.  Byl  však  synem  zedníkovým 
a  vychodil  pouhou  dvojtřídku.  Maličká  pak 
tiskárna  Korcová  v  Kutné  Hoře,  ve  které  se  vy- 
učil tiskařství  a  která  jen  tak  živořila,  nemohla 
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eho  nedostatečné  vzdělání  rozhojniti.  Ostatně 
ivého  původního  zaměstnání  pro  nedostatek 
Dráče  v  tiskárně  Korcově  brzy  zanechal  a  stal  se 
DÍsařem  šepmistrovským  (jak  jsem  vylíčil  v  prvém 
lile  svých  ,, Blednoucích  obrázků").  Zdálo  se  mu, 
:e  písařství  jest  něčím  vznešenějším,  ke  svému 
,řemeslu"  se  později  ani  nepřiznával,  skoro  se  za 
tiě  styděl.  Až  teprv  oženiv  se  třiadvacetiletý  pro- 
ilédl  bystřeji,  stal  se  z  prostředkův  zarputilého 
dříve  tchána  svého,  provazníka  Ptačovského, 
majetníkem  tiskárny  hradecké,  doháněl  tu  a 
mnoho  dohonil.  Čteme-li  jeho  dopisy,  podivujeme 
se,  jak  za  těch  neutěšených  okolností  se  vypra- 
coval ku  pěknému  výrazu  i  slohu  a  na  ten  čas 
správné  ,,dobropísemnosti". 

Nesnadné  byly  hradecké  počátky  Jana  Fran- 
tiška Pospíšila.  Byla  nepokojná  doba  válečná, 
nebylo  obchodu  a  průmyslu,  které  by  byly  potře- 
bovaly tiskopisů,  nebylo  novin,  literatura  ležela 
v  plenkách.  Lidé  nepotřebovali  navštívenek,  ženili 
se  a  vdávali  bez  oznámení,  nebožtíci  byli  pohřbí- 
váni ponejvíce  bez  partecedulí.  Pospíšil  ,,stál  na 
tiskárně"  sám,  sázel  a  tiskl  jarmareční  písničky 
a  modlitbičky.  Ale  bylo  mu  třiadvacet  let,  byl 
pln  síly,  naděje  a  ctižádosti.  Znenadání  se  mu 
dostalo  práce  od  krajského  úřadu,  potom  přišla 
s  objednávkami  taky  konsistoř,  Pospíšil  za  ně- 
kolik let  byl  ,, biskupským  a  krajským  impreso- 
rem".  Byl  skoro  poloúřední  osobou. 

Uběhlo  dvacet  a  více  let.  V  letech  třicátých 

I.  Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  2 
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padesátiletý  Jan  Hostivít  byl  tedy  již  otcem 
četné  rodiny  a  na  vrcholu  blahobytu  a  významu 
svého.  Čtvrtým  jeho  dítětem  byla  Kateřina, 
kteráž  se  narodila  18.  října  1816.  V  polovině  let 
třicátých  dozrávala  panna  Kačenka  na  vdávání. 

V  tu  dobu  byl  mezi  „subjekty"  dědovými  — 
jak  tehda  bylo  říkáno  tovaryšům  ^azečským  — 
jistý  František  Šmelhaus.  Mladík  asi  pětadvaceti- 
letý, štíhlý,  s  dlouhými  vlasy,  pilný  pracovník, 
dbalý  svého  zevnějšku,  v  neděli  a  ve  svátek  vždy 
pečlivě  ustrojený.  A  skromný  a  ostýchavý  jako 
selská  nevěsta.  Od  časného  jitra  do  pozdního  ve- 
čera stál  u  své  ,,kasy",  neúnavně  kladl  olověné 
literky  v  sázítko,  z  plného  sázítka  vykládal  na 
člunek,  ovazoval  sloupečky  hotové  sazby  vlhkým 
provázkem,  oklepával  kartáčem  a  donášel  otisky 
,,milostpánovi",  principálu  Pospíšilovi.  Po  práci 
neznal  jiné  zábavy  než  knihu,  pilně  čítal  vše,  co 
mu  bylo  přístupno,  knihy  si  vypůjčoval,  i  lze  říci, 
že  znal  skoro  všechnu  tehdejší  literaturu.  Co  vy- 
cházelo u  Pospíšila,  měl  dojista  v  malíku.  Stále 
se  něčemu  učil,  skrovné  své  školské  vzdělání  do- 
plňoval, a  rozumí  se,  že  uměl  německy  jako  česky. 
Malým  žáčkům  tehdejším  i  žačkám  již  v  prvé 
třídě  normální  školy  vtloukán  byl  i  německý 
otčenáš  před  vyučováním.  Co  den  musili  se  mod- 
liti: Vater  unser,  der  du  bist  im  himmel .  . .  , 
aniž  věděli,  co  odříkávají. 

A  když  přišla  do  Hradce  divadelní  společnost, 
pak  teprve  se  milý  Šmelhaus  nemohl  dočkati  ne- 
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dělního  večera.  Neboť  jen  v  neděli  mu  kynul  tento 
vzácný  požitek.  Jednak  důchody  takového  tiskař- 
ského subjekta  nestačily  na  častější  návštěvu, 
a  krom  toho  ve  všední  dny  bývalo  pracováno  do 
osmi  hodin  večer  —  divadlo  pak  zpravidla  započí- 
nalo  o  sedmé. 

Dorůstající  a  dospívající  panna  Kateřina 
Pospíšilova  ani  nepostřehla  a  neuvědomovala  si, 
že  zraky  milého  subjekta  Františka  Šmelhausa 
zalétají  za  ní,  kdykoli  se  mu  na  blízku  objevila, 
kolem  něho  se  kmitla,  nebo  když  v  neděli  a  ve 
svátek  při  společném  obědě  veškeré  chasy  ve  ve- 
liké světnici  v  patře  pomáhala  přisluhovati.  Byly 
tu  sice  ještě  sestry  její  Tonička  a  Mariánka,  ale 
ty  byly  mladší,  Mariánka  dokonce  teprv  asi  čtrnác- 
tiletá žabka.  Panna  Katynka  však  byla  již  osm- 
náctiletá nebo  devatenáctiletá,  povahy  vážnější, 
a  ze  všech  čtenářka  nejhorlivější.  To  o  ní  Šmel- 
haus  dobře  věděl.  Vždyť  věděl,  jak  se  pídila  po 
každé  nové  knížce,  jak  se  vyptávala,  co  se  dole 
v  „impresí"  sází  a  tiskne,  kdežto  její  mladší  sestry 
byly  vznětlivější  a  posud  hravější.  Měla  tedy 
lásku  ke  knize  a  ke  všemu  tištěnému  jako  Šmel- 
haus,  a  to  mladého  subjekta  k  panně  Katynce  vá- 
bilo. A  když  dole  v  impresí  chystali  nějakou  novou 
knihu,  a  zvláště  byla-li  to  knížka  o  nějakém  mi- 
lování nebo  byly-li  to  básničky,  milostné  verše,  tu 
se  Šmelhaus  odvažoval  zpravovati  o  tom  pannu 
Katynku.  Na  vybraný  pruh  papíru  pečlivě  a 
čistě  oťukával  sazbu  kartáčem,  vlhký  papír  osušil, 
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kostkou  pečlivě  jej  uhladil  a  při  příležitém  se- 
tkání s  pannou  Katynkou  podal  jí  takový  oklepek. 

,, Tohle  je  docela  nová  věc,  panno  Katynko," 
zardíval  se  Šmelhaus,  když  dívce  „kartáč"  podá- 
val. „Velmi  krásné  veršíčky." 

Panna  Katynka  pokládala  každou  takovou 
ochotu  za  pochopitelnou  úsluhu  sazečovu.  A  potom 
již,  kdykoli  chtěla  zvěděti,  co  se  v  tiskárně  děje, 
čím  bude  český  svět  zase  překvapen,  obracela  se 
jen  ke  Šmelhausovi.  A  Šmelhaus  radostně  přiná- 
šel. A  kdykoli  jí  nový  nějaký  otisk  podával,  "za- 
chvělo se  mu  srdce  blažeností,  když  mu  panna 
Katynka  vlídným  úsměvem  a  slovem  poděkovala, 
a  jestliže  se  při  tom  její  prsty  dotkly  jeho  ruky,  tu 
Šmelhaus  až  hlavu  ztrácel.  Panna  Katynka  neměla 
posud  ani  potuchy,  že  v  srdci  subjektově  vznítila 
lásku.  A  subjekt  Šmelhaus  ani  slovem  se  neodvážil 
projeviti,  co  jej  ke  Katynce  vábí. 

Dcera  milostpánova!  Co  by  se  mu  stalo,  kdyby 
se  vyzradilo,  že  se  osmělil  povznésti  k  ní  zraky  své! 
K  dceři  svého  principála,  jehož  dům  byl  stále  pln 
,, vznešených"  hostí,  spisovatelů,  profesorů,  kněží, 
všelikých  úředníků.  Jaké  hromobití  by  tu  strhl 
,,milostpán"!  Dokonce  snad  by  jej  s  potupou 
vyhnal! 

Bojoval  hrdinsky  s  touto  svou  „nerozumnou" 
láskou,  snažil  se  potlačiti  ji.  Ale  když  pak  v  neděli 
kolem  něho  zašustily  nové  kartounové  šaty  panny 
Katynky,  ubírající  se  s  modlitební  knihou  na 
„hrubou",  tu  jej  to  uchvátilo  novou  silou,  a  Šmel- 
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haus  kradl  se  za  ní,  prodíral  se  na  náměstí  davem 
lidí,  úzkostlivě  sleduje  dívku,  pátraje  po  jejím 
klobouku,  aby  jí  v  tlumu  lidí  s  očí  neztratil, 
a  vstupoval  za  ní  do  chrámu.  Dnes  do  kostela 
jesuitského,  Panny  Marie,  jindy  do  červeného 
katedrálního  chrámu  svatého  Ducha.  Tu  stanul 
kdesi  za  sloupem  a  díval  se,  díval.  Ne  k  oltáři,  ne 
na  pana  děkana,  odsluhujícího  slavnou  mši,  ale  na 
milou  Katynku  tam  vpředu  v  lavici,  a  stalo  se  mu 
nejednou,  že  přeslechl  zazvonění  při  pozdvihování. 
Poklekla  panna  Katynka  v  lavici  vedle  sester 
svých,  klečeli  již  všichni  na  dlažbě  kostelní  kolem 
něho  —  Šmelhaus  ještě  stál.  A  pak  teprv,  cítě  na 
sobě  zraky  nejbližšího  okolí  a  nesmírně  se  uleknuv, 
poklekl  konečně  taky  a  bil  se  s  upřímnou  kajícností 
v  prsa.  Mea  culpa,  mea  culpa,  mea  maxima  culpa! 

Z  hloubi  oddechl,  když  zas  povstal,  a  děkoval 
vroucně  Bohu,  že  jeho  nevšímavost  nezpiisobila 
žádného  pohoršení.  Aby  tak  někdo  byl  donesl  mi- 
lostpánu  Pospíšilovi,  že  při  pozdvihování  stál,  že 
hned  nepoklekl.  On,  subjekt  biskupského  impre- 
sora!  Nebo  nikdo  tak  nehonil  rodinu  svou  i  všechnu 
chasu  do  „božího  kostelíčka"  jako  pan  Pospíšil, 
nikdo  neměl  tak  Pánaboha  stokráte  za  den  v  ústech 
jako  pan  Pospíšil,  který  zvlášť  u  věku  pokročilej- 
ším pobožností  —  ba  pobožnůstkářstvím  někdy  až 
přetékal. 

Na  štěstí  tato  Šmelhausova  roztržitost  neměla 
pro  něj  následků  nepříjemných.  Bylo  po  mši,  lidé 
se  tlačili  z  kostela.  Šmelhaus  vtiskl  se  kamsi  do 
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koutku  a  vyčkával,  až  půjde  taky  panna  Ka- 
tynka.  Potom  taky  on  se  prodral  davem  a  po- 
vzdáli zase  sledoval  pannu  Katynku,  ubírající  se 
mravně  k  domovu.  Někdy  potkala  někoho  zná- 
mého nebo  známého  sester  svých,  zastavila  se  na 
krátký  pohovor,  usmála  se,  a  potom  třeba  ten 
známý  všechny  panny  Pospíšilovy  doprovodil  až 
k  domu. 

A  tu  srdce  Šmelhausovo  usedalo  nezkojenou 
touhou,  aby  tak  on  směl  kráčeti  vedle  Katynky, 
a  mřelo  i  prudkou  žárlivostí. 

Šmelhaus  netušil,  že  se  mu  tato  vášeň  pro 
Katynku  Pospíšilovic  jednoho  dne  stane  osudnou. 
A  ten  den  ponenáhlu  se  přibližoval. 


2. 


Než  se  dostaiju  k  večeru,  pro  ubohého  Šmel- 
hause  tak  osudnému,  musím  se  zmíniti  o  příhodě, 
která  se  udala  o  něco  dříve.  Bylo  to  nejspíše 
v  létě  r.  1835,  ne  později,  když  nějací  mladí  lidé 
podnikli  ,,landpartii"  (tehda  ještě  se  neříkalo 
výlet)  do  nedalekých  Smiřic,  kde  bývalo  vý- 
borné pivo.  Vzpomínám,  že  i  za  mých  dětských  let 
mívalo  ,,smiřické"  dobrou  pověst.  Ověšeni  kyta- 
rami s  pestrými  fábory  —  kytara  bývala  tehda 
skoro  nezbytným  hudebním  nástrojem  v  každé 
měšťanské  rodině  —  vybrali  se  synkové  i  panny 
hradecké  za  krásné  neděle  Pražskou  branou  a  za 
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hovoru  i  zpěvu  kráčeli  ke  Smiřicům.  Kde  byly 
dívky,  tam  se  vždy  vyskytlo  i  ,, dvojí  sukno" 
a  byly-li  to  dívky  měšťanské,  táhli  se  za  nimi  po 
každé  páni  oficíři.  Tak  i  ve  Smiřicích  té  neděle 
objevilo  se  jich  několik.  Oficír  a  ,, bravura"  byly 
tehdáž  pojmy  nerozlučné.  Prostý  lid  říkal ,, fúrie". 
Palec  a  ukazováček,  pohrávající  si  stále  navosko- 
vanými kníry,  pohrdavý  úsměch  nade  vším  občan- 
ským, úšklebek  na  tváři  jako  před  zrcadlem  na- 
cvičený, nos  vždycky  skoro  výše  než  témě  hlavy, 
čapka  na  pravém  uchu,  hlučný,  vyzývavý,  takřka 
trkavý  smích,  několik  mlaskavých,  ustálených 
frází,  ať  se  k  věci  hodily  či  nehodily,  jako  by  je  od- 
říkával papoušek  zvláště  nadaný  —  to  byl  zjev 
tehdejšího  oficíra  skoro  bez  výjimky,  nebo  na 
řídké,  vzácné  výjimky.  Tak  vypadali  skoro  všichni 
lajtnanti  a  obrlajtnanti.  Hejtmani  bývali  již  sne- 
sitelnější, poněvadž  věkem  usedlejší.  Avanž  ne- 
bývala tak  rychlá.  Než  se  dočkal  třetí  hvězdičky, 
býval  pan  oficír  již  hezky  v  letech,  a  někdy  mu 
hlava  notně  prokvétala.  Již  taky  býval  ženat  a  měl 
děti.  Třeba  že  se  před  panem  hejtmanem  třásla 
celá  kumpanie,  paní  hejtmanka  se  před  ním  třásla 
málokdy.  Dolehne-li  na  člověka  taková  domácí 
supernace,  naučí  se  snášeti  se  světem.  Sebevětší 
hrdina  pak  „přidává  drobné",  jak  se  říká. 

O  řečené  landpartii  ve  Smiřicích  bylo  čím  dál 
veseleji,  hlučněji,  a  neskončilo  to  bez  tance.  A  tu, 
již  hezky  odpoledne,  a  nejspíš  pro  nějakou  pannu 
hradeckou,  došlo  mezi  synem  váženého  hradec- 
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kého  měšťana  a  jedním  panem  oficírem  k  po- 
tyčce. Oblíbenými  slůvky  mladých  a  zhorka  na- 
kvašených důstojníků  k  odpůrcům  bývalo  „liim- 
mel,  trottel",  ale  ovšem  velmi  zhusta  padla  i  na- 
dávka ,,hund".  A  při  tom  již  zařinčela  šavle  po 
boku.  Lidé  nesmělí,  bojácní  zpravidla  nadávku 
spolkli  a  tíhli  po  svých.  Ale  někdy  přišla  kosa  na 
kámen.  Tak  se  stalo  i  tehda.  Mladý  muž  domníval 
se  míti  stejné  právo  a  nadávku  z  úst  oficírových 
vrátil,  oplatil.  Oči  důstojníkovy  zuřivě  se  zakou- 
lely, tvář  se  zalila  krví,  kníry  se  zježily  a  v  zápětí 
se  ozval  zlověstný  zvuk  tasené  šavle.  My,  kdož 
jsme  vyrůstali  v  pevnosti,  znali  jsme  dobře  to  za- 
syčení břitkého  kovu. 

Než  tenkráte  pan  poručík  nebo  nadporučík 
nepochodil.  Hradecký  synek  nebyl  tu  sám,  měl 
kamarády,  ale  hlavně  tu  byl  i  nějaký  řeznický 
chasník,  a  snad  několik  jich.  Šavle  se  obnažila 
jenom  dopola,  a  již  byl  pan  lajtnant  obklopen 
a  popaden  svalnatými  pažemi.  Nic  mu  nepomohli 
dva  nebo  tři  druzi.  Nezbývalo  jim  na  konec  než 
poraditi  se  s  Vaňkem,  nastoupiti  neslavné  „re- 
teré" i  s  kamarády,  při  čemž  původce  pohoršení 
odnášel  nějaké  poličky,  jichž  ani  on,  ani  dárci 
nepočítali.  Brzy  potom  vracela  se  taky  občanská 
společnost,  sražená  v  jediný  šik.  Šuškalo  se  pak 
po  městě,  že  smiřická  „landpartie"  měla  velmi 
vzrušené  zakončení,  nikdo  však  neznal  jména 
zkáraného  důstojníka,  on  sám  se  nepochlubil, 
a  konečně  historie  utichla,  f^ečený  mladý  civilista. 
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který  prý  taky  ruku  přiložil,  neodvážil  se  pak 
dlouhé  neděle  a  měsíce  za  bránu,  aby  ho  nepotkalo 
něco  lidského.  Nebo  po  takovém  případu  bděli 
u  všech  bran  vojáci  dokonale  poučení  a  mívali 
přiléhavé  lískovky.  Praví  sice  Kristián  Štefan  ve 
své  knížce  o  Hradci  Králové,  že  se  vojsko  s  občan- 
stvem vždycky  dobře  snášelo,  ale  tak  do  slova  se 
to  s  pravdou  nesrovnává.  Mnohdy  se  velmi  nesná- 
šelo. Snad  bývalo  lépe  v  léta  šedesátá  než  v  třicátá, 
ale  i  z  té  pozdější  doby  se  pamatují  ještě  velmi 
pěkné  historky.  Jiné  poměry  arci  nastaly  po  vojně 
s  Prusy  r.  1866,  po  hrozné  porážce  rakouského 
vojska  na  Chlumu. 

Bylo  tedy  za  čas  po  bouřlivé  zábavě  smiřické, 
nejspíše  téhož  roku  1835  a  již  někdy  na  podzim. 
Nesnadno  mi  pověděti  určitě,  zavítala-li  do  Hradce 
nějaká  kočující  společnost  divadelní  nebo  chy- 
stalo-li  se  představení  tamních  ochotníkij.  Tuším, 
že  měla  býti  předvedena  nějaká  hra  rytířská,  snad 
od  Klicpery,  který  v  tu  dobu  působil  v  Hradci, 
pilně  spisoval,  vydával,  sám  i  hrával  a  slavil  tri- 
umfy. Ale  dojista  v  domě  Pospíšilově  hovořilo  se 
o  nastávajícím  představení,  a  tenkráte  bylo  na 
panně  Katynce,  aby  šla  do  divadla.  Střídaly  se 
tak  děti  v  rodině. 

„Panna  Katynka  půjde  v  neděli  do  divadla?" 
zašeptal  Šmelhaus  nesměle,  když  se  s  ní  v  síni 
setkal. 

,, Půjdu  a  těším  se." 

V  tu  chvíli  tedy  věděl  Šmelhaus,  že  půjde 
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taky,  a  byť  i  šidla  padala.  A  v  neděli  večer,  sotva 
v  divadelní  budově  na  Malém  náměstí  pokladnu 
otevřeli,  tísnil  se  Šmelhaus  u  ní,  vybojoval  si 
vstupenku,  a  za  chvíli  potom  stál  již  v  parteru  po 
straně  sedadel,  v  divadle  ještě  poloprázdném,  polo- 
tmavém,  a  naslouchal,  jak  páni  muzikanti  před 
oponou  ladí  nástroje.  Toto  ladění  podobalo  se  vždy 
spíše  nějaké  kočičině,  ale  uším  divadelních  na- 
dšenců znělo  velmi  příjemně,  jako  milý  úvod  k  ději 
na  prknech.  Sedadla  pozvolna  se  plnila,  přicházely 
paničky  a  dívky,  napuštěné  lacinými,  dráždivými 
voňavkami,  které  opájely  čichový  smysl  mladých 
diváků  a  uváděly  je  v  pravou  náladu,  v  hledišti 
se  roztřepetaly  okrouhlé  tafetové  ,,fechry",  vě- 
jířky, bílé  rukavičky  svítily.  Hradečtí  šviháci 
i  důstojníci  koketovali  svými  lorňony,  tlumený 
hovor  ševelil  prostorem,  tu  á  onde  i  smích  se  za- 
peřili, panny  křehotinky  se  upejpaly,  maminky 
zkoumavými  zraky  zpytovaly  mužský  svět,  nej- 
vyšší honorace  se  skvěly  v  několika  lóžích.  Jest- 
liže se  tu  a  tam  ozval  hlasitý  hovor,  ovšem  ně- 
mecký, a  sebevědomý  smích,  byli  to  dojista  dů- 
stojníci, kteří  vždy  a  všady  měli  ,,pré",  tedy  taky 
v  divadle,  A  bylo  jich  i  dnes  několik  v  parteru, 
a  na  neštěstí  právě  v  končině,  kde  se  tísnil  sub- 
jekt Šmelhaus.  Stál  mezi  nimi  skromňounce, 
moha  si  oči  vykoukati,  kde  sedí  panna  Katynka. 
Přišla  konečně  taky,  provlékla  se  na  své  sedadlo, 
a  Šmelhaus,  jakmile  ji  zočil,  zapálil  se  v  tváři  jako 
pivoňka.  Teď  teprv  dnešní  divadlo  mělo  prpn 
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smysl.  Tu  stojí,  maje  sice  sotva  místa  dost  pro  obě 
chodidla,  ale  celé  půl  třetí  nebo  tři  hodiny  bude 
viděti  pannu  Katynku.  Více  než  na  jeviště  díval 
se  na  ni.  Bylo-li  tam  proneseno  něco  k  smíchu, 
zasmál  se  teprv,  když  se  usmála  Katynka,  a  kdy- 
koli hleděla  vážně,  zvážněl  taky  on. 

Někdy  se  hlavy  kolem  něho  vztyčily,  tak  že 
mu  ta  hradba  přerušila  volný  výhled.  A  potom 
Šmelhaus,  aby  dceru  principálovu  přece  viděl, 
vystupoval  na  špičky,  natahoval  krk.  Než  dlouho 
nevydržel  takového  napětí,  zase  musil  dopadnouti 
na  kramfleky.  A  tu  jedné  chvíle  potkala  jej  hrozná 
nehoda.  Nějak  se  všecek  parter  kolem  něho  po- 
hnul, zavlnil,  milý  Šmelhaus  pozbyl  rovnováhy, 
zakolísal  se,  a  když  hledal  nohama  své  místečko 
na  podlaze,  zavadil  o  nějakou  botu  jinou,  dokonce 
ji  přišlápl. 

O  této  věci  zaznamenal  Kafka  ve  svém  „Pa- 
mětním spise": 

,,Byl  jednou  p.  Obi.  (t.  j.  obrlajtnant,  nad- 
poručík) Fessel  v  divadle  v  parteru,  bylo  moc  pře- 
plněno v  parteru,  před  Obr.  Fesslem  stál  jeden 
kněhtiskař  a  nějak  skrz  velkou  tlačenici  štlápl  tento 
dělník  p.  Fesslovi  na  nohu.  Tu  mu  p.  Obrl.  Fessel 
musel  něco  řícti,  a  tiskař  mu  též  na  to  odpověděl." 

Ach,  bylo  to  trochu  jinak.  Když  ubohý  Šmel- 
haus poznal,  komu  šlápl  na  nohu,  že  to  byl 
oficír,  dakonce  pan  obrlajtnant,  všecek  se  zděsil, 
až  nebyl  slova  mocen.  A  jestliže  pan  obrlajtnant 
Fessel  „musel  něco  řícti",  nevybral  právě  vhodné 
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slovo.  Neboť  z  jeho  vztekem  nakřivených  úst  vy- 
letěla perutá,  zhusta  užívaná  nadávka. 

„Sie  trottel!"  (Pitomče,  ťulpase.) 

V  úzkostech  pronesl  Šmelhaus  omluvu: 

„Prosím  za  odpuštění,  pane  nadporučíku, 
stalo  se  to  nerado." 

A  dokonce  pronesl  tuto  omluvu  po  němečku, 
aby  pana  nadporučíka  tím  spíše  usmířil.  Ale 
takovéto  strašlivé  provinění  nemohlo  být  odpy- 
káno několika  slovy,  pan  obrlajtnant  nikterak  se 
neuspokojil  zkroušenou  omluvou. 

„Halťs  maul,  frecher  liimmel!"  (Drž  hubu, 
drzý  maňase)  vyletělo  poznovu  z  jeho  úst. 

Nebo  tenkráte  císařští  královští  oficíři,  když 
utrpěli  nějakou  podobnou  krvavou  urážku,  dru- 
hým slovem  provinilci  již  tykali,  třeba  že  si  s  ním 
jakživi  na  bratrství  nepřipili. 

Bylo  na  konci  předposledního  aktu,  opona  se 
snášela,  nastal  šumot.  Šmelhaus  tu  stál  jak  na 
trní,  jak  na  žhavém  uhlí.  Cítil  na  sobě  zuřivé  po- 
hledy, rád  by  byl  unikl,  ale  nebylo  lze.  Nedosti  na 
tom.  V  nejbližším  okolí  stáli  ještě  dva,  tři  jiní  dů- 
stojníci. Hned  postřehli,  že  tam  jejich  milý  „ka- 
merad"  má  nějakou  aféru.  Prodrali  se  k  němu, 
několik  slov  otázky  šeptem,  několik  slov  odpo- 
vědi, a  teď  ne  toliko  jeden  pár  očí,  nýbrž  čtvero 
důstojnických  zraků  probodalo  Šmelhause.  A  po- 
jednou zavrčel  jeden  z  pánů  důstojníků: 

„Du,  ich  glaub',  das  ist  der  smiřitzer  hallun- 
ke!"  (Zdá  se  mi,  že  to  jest  onen  smiřickýholomek.) 
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Byl  totiž  v  tomto  ušlechtilém  čtverlístku 
synů  Martových  právě  taky  onen  pan  lajtnant 
či  obrlajtnant,  který  dostal  nedávno  před  tím 
ve  Smiřicích  na  pamětnou,  a  domníval  se  nyní, 
že  v  ubohém  „excedentu"  divadelním  poznává  one- 
hdejšího  odpůrce  svého.  To  byl  naprostý  omyl. 
V  té  věci  byl  Šmelhaus  nevinen  jak  nemluvně, 
neboť  na  onom  výletě  smiřickém   nebyl. 

Odehrával  se  poslední  akt  činohry,  ale  ne- 
šťastný sazeč  nevěděl  z  něho  nic.  Důstojníci  stále 
měli  hlavy  pohromadě  a  šeptali  si,  Šmelhaus  všecek 
rozčilen  naslouchal,  ač  slova  nepochytil.  Ale  tyto 
septy  nevěstily  nic  dobrého.  Věděl  ze  zkušenosti, 
že  je  neradno  podrážditi  jednoho  takového  kava- 
líra, a  tu  měl  proti  sobě  tři,  čtyři.  Učinil  sice  hned 
před  počátkem  aktu  pokus,  aby  se  nepozorován 
vyšoural  někam  dozadu,  ale  diváci  kolem  stáli  jako 
zeď  a  zvláště  důstojníci  utvořili  pevný  řetěz,  jímž 
nemohl  proniknouti.  Tak  po  celé  jednání  pře- 
mýšlel, jak  by  se  bez  úrazu  dostal  domů,  a  konečně 
se  rozhodl,  že  sečká  v  divadle  do  poslední  chvíle, 
až  všichni  lidé  odejdou,  a  potom  vezme  nohy  na 
ramena.  Důstojníci  dávno  pozbudou  trpělivosti, 
aby  naň  číhali. 

V  tom  se  Šmelhaus  osudně  zklamal.  Všechno 
obecenstvo  dávno  se  vyhrnulo  z  divadla,  rozptý- 
lilo se  po  městě.  Malé  náměstí  ztichlo,  a  teď  tedy  se 
vyplížil  Šmelhaus.  Nevida  nikde  nikoho,  pustil  se 
rychlými  kroky  k  náměstí  Velkému.  Ale  sotva  že 
urazil  kousek  cesty,  tu  z  temna  krátkého  loubí  při 
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Slezské  bráně  zadusaly  několikeré  kroky  a  za- 
řinčely  šavle.  Šmelhaus  ve  smrtelné  úzkosti  dal 
se  do  běhu.  K  domu  páně  Pospíšilovu  nebylo  da- 
leko, stál  bezmála  na  rozhraní  obou  náměstí;  stí- 
haný má  dobré  nohy,  doběhne  —  dům  nepochybně 
ještě  jest  otevřen,  vždyť  byla  v  divadle  i  panna 
Katynka  —  on  tedy  vlítne  do  domu,  přirazí  vrata, 
opře  se  o  kliku  a  bude  zachráněn.  Do  domu  se 
důstojníci  dobývati  nebudou. 

Ale  když  se  rozběhl  nešťastný  subjekt,  roz- 
běhli se  za  nímistihatelé.  Štvaný  mladík  měl  hez- 
kých několik  sáhů  nadskoku,  přes  to  zažil  smr- 
telné úzkosti.  Mezery  mezi  ním  a  stihateli  ubý- 
valo, již  slyšel  jejich  supění  v  patách.  I  napjal 
všechny  síly,  doběhl  vrat,  uchvátil  kliku  —  vrata 
byla  zamčena!  Chtěl  prchati  dále,  a  byť  i  měl 
oběhnouti  celé  náměstí,  proběhnouti  všechny 
ulice,  nějak  snad  přece  unikne.  Již  však  byl  do- 
stižen, obklopen.  Několikeré  zaklení  uzípaných 
vojáků,  několik  surových  nadávek,  nad  uštvaným 
sazečem  zašermovalo  několik  holí  —  důstojníci  v  tu 
dobu  nosívali  kromě  šavlí  též  silné  ,,španělky"  — 
náhle  sykla  tasená  šavle,  švihla  vzduchem,  rána 
dopadla  na  hlavu  Šmelhausovu,  subjekt  se  skácel. 
Padl  bez  výkřiku,  beze  slova.  Ale  ani  to  násilníky 
nevzpamatovalo.  Šavle  svištěla  k  dalšímu  a  dal- 
šímu úderu,  rány  španělkami  dopadaly  na  bez- 
vládné tělo  ubíjeného,  i  kopáno  do  něho  bylo. 
Kdesi  naproti  domu  Pospíšilovu  byla  otevřena 
špehýrka  okna,  kdosi  tam  někoho  vyhlížel.  Ale 
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když  se  ozývalo  bušení  do  nešťastníka,  špehýrka 
se  potichu  zavřela,  světlo  ve  světnici  zhaslo.  Kdo 
prve  vyhlížel,  poznal  snad,  že  to  ,, pracují'*  oficíři, 
a  vtáhl  se  do  svého  příbytku,  aby  nebyl  ani  bez- 
děčným svědkem,  aby  se  do  ničeho  nedostal. 
Přece  však  se  později  vyskytli  svědkové,  kteří 
kdesi  ze  tmy  surový  útok  pozorovali.  Netroufali 
však  si  přispěti  týranému  na  pomoc. 

Konečně  se  ,, mstitelé"  domnívali,  že  učinili 
zadost  uražené  cti  své  a  zmizeli  v  noční  tmě 
a  hluší,  snad  aby  někde  hrdinský  svůj  skutek  za- 
pili. Jen  Šmelhaus  ležel  bez  vědomí  a  zkrvaven 
před  vraty  domu  Pospíšilova. 


3. 


Z  obyvatelů  domu  Pospíšilova  na  Velkém 
náměstí  čís.  22  nikdo  neměl  potuchy,  co  se  dole 
přede  vraty  udalo.  V  domácnost  principálovu  byl 
zalehl  klid  nedělního  večera.  Vstupme  do  veliké 
společné  světnice  v  prvém  patře,  kde  děd  vítával 
hosty  své,  kde  bývalo  jídáno  u  dlouhého  stolu. 
Téměř  po  celé  levé  stěně  světnice  stojí  skříně  plné 
knih,  vázaných  prostě  a  přece  pevně  v  pouhý 
papír  zelený,  s  červenými  hřbítky  rovněž  papíro- 
vými; níže  pod  názvy  knih  šikmé  štítky  lesklého 
papíru  modrého,  na  nichž  je  zlatem  vytištěno  J. 
Pospjssil.  Tak  dával  děd  označovati  svůj  knižní 
poklad,  to  bylo  jeho  prosté  ,,ex  libris".  f^adily  se 
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tam  knihy  nejen  jeho  nákladu,  ale  i  vydavatelů 
jiných.  Vyrůstaly  děti  Pospíšilovy  a  dospívaly, 
dcery  se  vdávaly  a  synové  ženili,  odcházeli  z  domu, 
rodili  se  vnuci  a  vnučky  a  vyrůstali  —  knihovny 
vytrvaly  dlouhá  desítiletí  na  svém  místě.  Tak 
jsem  je  na  sklonku  dědova  života  vídal  i  já  sám, 
malý  školák.  —  V  těsné  mezeře  mezi  nimi  stála 
úzká  skříně  zvýši  dospělého  člověka,  v  níž  visely 
kyvadlové  hodiny.  Dlouhé  jejich  kyvadlo  komí- 
halo se  vážně  tichým  cvakotem,  za  okrouhlým 
okénkem  ve  dvířkách  kmitala  se  čočka  kyvadla, 
jako  když  pomrkává.  V  dalších  světnicích  měl  děd 
několikero  hodin  „sloupkových"  čili  „štokúrů", 
se  sloupky  buď  pozlacenými  neb  alabastrovými. 
Všechny  opakovaly  a  odbíjely  buď  stříbrnými 
zvuky  na  pakfonové  zvonky  nebo  hlubokými, 
chvějnými  údery  na  spirálná  péra. 

Toho  dne  dávno  bylo  po  večeři.  Jan  Hostivít, 
statný  muž  padesátiletý  v  plné  síle,  seděl  u  veli- 
kého stolu  v  kožené  lenošce,  již  v  nočních  nedbal- 
kách, přes  něž  byl  navlékl  dlouhý  župan.  S  Pánem- 
bohem  si  byl  promluvil  dopoledne,  o  nedělní  velké 
mši,  promluvil  si  s  ním  taky  odpoledne  o  požehnání 
neb  o  nešporách  —  neboť  v  neděli  chodil  aspoň 
dvakráte  do  kostela  —  a  teď  večer  se  obíral  něja- 
kým rukopisem,  jejž  měl  před  sebou  na  stole. 
Posud  četl  bez  brejlí,  měl  zrak  jako  rys.  Jeho  choť 
Kateřina,  o  tři  léta  mladší,  ještě  před  chvílí  šu- 
kala po  domácnosti,  kde  bylo  při  tolika  dětech 
a  čeledi  práce  stále  nepředělané.  Konečně  však 
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?;ky  přisedla  ke  stolu  a  pletouc  punčochu  nahlí- 
cla  do  knížky  před  sebou.  Snad  v  nějakou  po- 
idku,  snad  v  modlitební  knihu.  Děd  byl  pobožný, 
labička  byla  vpravdě  nábožná.   Děd  měl  Pána- 
)oha  a  všechny  svaté  přes  tu  chvíli  na  jazyku, 
žabička  nosila  Boha  v  srdci.  Zažila  mnoho  bolestí 
ako   rodička   a   matka    četné   rodiny,   zakusila 
s  milým  svým  pantátou  dosti,  avšak  útěchou 
z  modlitby  a  nadějí  v  budoucí  odměnu  na  nebi 
za  všechny  zkoušky  pozemské  přenášela  se  přes 
veškeré  strasti  a  trudy  života.  Jí  byl  kostel  mís- 
tem naprostého  uklidnění  a  posily  duševní.  Ještě 
jako  vetchá  stařenka  —  zemřelať  sedmasedmdesá- 
tiletá  —  chodila  v  advente  za  časného  jitra,  za 
hluboké  tmy  denně  na  roráty  do  kathedrálního 
chrámu  Sv.  Ducha,  s  foliovou  knihou  zpěvů  ro- 
rátních  a  s  voskovým  sloupkem  v  kapsáři  nebo 
v  mošničce.  Ale  v  dobu  našeho  příběhu  bylo  jí 
teprv  sedmačtyřicet  let. 

U  stolu  seděla  taky  panna  Katynka,  vrátivší 
se  nedávno  z  divadla.  Chvílemi  kmitly  se  světnicí 
mladší  její  sestry,  kráčejíce  zticha  po  špičkách, 
skoro  šeptem,  jako  kočky  po  tlapkách.  V  kuchyni 
služka  Marijána  oplakovala  ještě  nádobí  a  náčiní, 
a  z  jejích  úst  ozvalo  se  časem  tlumené,  nevrle  za- 
klení, když  nějaký  kousek  bezděky  upustila  a  za- 
hřmotila.  Aby  se  milostpán  nerozzlobil.  Jinak 
všechno  v  domě  usínalo. 

Pojednou  dole  v  síni  domovní  zařinčel  zvo- 
nec, jehož  drátem  bylo  zvenčí  prudce  škubnuto. 

Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  3 
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Jan  Hostivít  vztyčil  hlavu,  vzhlédl  k  vyso- 
kým hodinám  a  svraštil  čelo.  Druhý  jeho  pohled 
utkvěl  tázavě  na  choti  Kateřině. 

,,Co  pak  to,  panímámo?  Desátá  minula  —  je 
ještě  někdo  z  domu?  A  proč  nemá  klíč?" 

Jan  Hostivít  nemiloval  a  netrpěl  svým  lidem 
nočních  toulek,  ale  nikomu  zas  neodpíral  roz- 
umné a  slušné  zábavy.  Kdo  však  se  chtěl  zdržeti 
přes  čas,  měl  si  požádati  o  domovní  klíč,  aby  se 
vrátil  potichu  a  nebouřil  spáče  v  domě.  Ve  velké 
světnici  viselo  takových  klíčů  několik. 

Taky  paní  Kateřina  pohlédla  na  hodiny 
a  znepokojila  se. 

,,Snad  někdo  z  divadla?"  pronesl  zase  Jan 
Hostivít.  „Kdo  pak  byl?" 

,, Vždyť  víte,  pantáto,  že  Kačenka.  Snad 
někdo  z  impresí  ještě?  Nevím." 

Nové  zařinčení  zvonce  domovního,  prudší 
prvého. 

„Který  pak  čert  se  to  dobývá!"  zvolal  Jan 
Hostivít  již  popuzen. 

,,Marijánko,"  volala  paní  Kateřina  do  ku- 
chyně, ,, běžte  odemknout." 

,,Ne!"  povelel  Jan  Hostivít.  ,, Půjdu  sám, 
abych  se  podíval " 

Vzchopil  se,  utáhl  šňůru  županu,  přitiskl 
,,šmelcovou"  čepičku  pevněji  na  hlavu  a  sáhl  po 
domovním  klíči. 

,, Svíčku,  Marijáno!"  houkl  do  kuchyně. 

Svíce  již  hořela,  a  Jan  Hostivít  kráčel,  aby 
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nočnímu  ,, tuláku"  sám  odemkl.  A  než  sešel  scho- 
diště, které  v  nižší  části  bylo  na  tehdejší  dobu 
zvlášť  ozdobné  a  rozdělovalo  se  ve  dvě  ramena  — ■ 
ke  dveřím  domovním  a  nazad  k  tiskárně  —  za- 
řinčel  zvonec  po  třetí. 

,, Počkej,  nemravo,  dostaneš!"  zahučel  do- 
mácí pán,  pohněván  tím  netrpělivým  šturmová- 
ním. 

Povzdáli  za  ním  šla  i  paní  Kateřina  a  za  tou 
i  služka  Marijána.  Pudilo  je  to,  jako  by  tušily 
cosi  mimořádného.  Ale  paní  Kateřina  sledovala 
chotě  i  z  obavy  o  něj. 

Klíč  zachrastil,  zaskřípal  v  zámku,  dveře 
domovní  se  otevřely,  a  Pospíšil  spatřil  před  nimi 
hlouček  lidí  —  pět  nebo  šest  postav. 

,,Co  se  děje?"  zeptal  se  překvapen  a  udiven. 

„Mají  tu  člověka  z  domu,  pane  Pospíšil," 
ozval  se  čísi  hlas. 

A  jiný  dodal: 

„Zabitého!" 

Teprv  teď  spatřil  Pospíšil  bezvládné  tělo 
lidské  před  samými  vraty  na  dlažbě.  Opodál  ležel 
proťatý,  pošlapaný  klobouk. 

Jan  Hostivít  se  naklonil  —  tvář  nešťastní- 
kova byla  zalita  krví;  krví  také  byly  nasáklé 
i  vlasy  a  slepeny  v  jednotlivé  prameny.  Děd  se 
sehnul,  posvítil  si  blíže,  užasl  a  vykřikl: 

,, Kriste  Ježíši!  Vždyť  je  to  Šmelhaus,  můj 
subjekt!  Co  se  tu  stalo?  Kdo  to  spáchal?" 

Z  hloučku  vyjekl  kdosi: 
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„Oficíři!  Sekali  do  něho,  mlátili  holemi,  ko- 
pali." 

Nebylo  na  čase,  aby  Pospíšil  dále  vyslýchal 
a  vyšetřoval.  Obrátil  se  k  choti,  která  stála  za 
ním  a  zděšena  ruce  spínala,  a  povelel  stručně: 

,,Subjekti  sem!  Vynést  nahoru,  a  pro  doktora!" 

V  několika  minutách  oživl  dům  Pospíšilův, 
dříve  již  usínající.  Šmelhaus  byl  vynesen  na- 
horu, položen  do  postele,  omyt  octem  a  vodou,  ale 
známky  života  nejevil.  Až  když  se  dostavil  zbur- 
covaný  ranhojič,  zjistil,  že  nešťastný  sazeč  mrtev 
není,  ale  k  vědomí  ho  přivésti  nemohl. 

Té  noci  u  Pospíšilů  oka  nezamhouřili.  Takové 
krvavé  události  dům  Jana  Hostivíta  ještě  nezažil. 
Omývali  ubitého  chasníka,  studené  náčinky  při- 
kládali a  zas  nějaký  lektvar  vařili.  Všechny  žen- 
štiny v  domácnosti  střídaly  se  u  něho,  ošetřovaly 
jej.  Nešťastný  sazeč  stenal  chvílemi  jen  jako  ze 
sna,  vědomí  však  nenabýval.  Až  ráno  zdařilo  se 
lékaři  probuditi  jej  ze  mdlob. 

Pospíšil  byl  všecek  rozvrácen.  Do  té  doby 
sice  dopouštěli  se  vojáci  všelikých  výtržností,  ale 
co  se  tentokráte  udalo,  bylo  nevídáno  a  neslý- 
cháno. V  tom  nešťastníku,  bezmála  k  smrti  ubi- 
tém, byl  uražen  taky  on,  Pospíšil,  a  tato  urážka 
ho  pálila  jak  oheň.  Káral  přísně  každý  prohřešek 
ve  svém  domě,  ale  cítil  za  jedno  se  všemi  svými 
lidmi  a  nemohl  strpěti,  aby  na  komkoli  z  jeho 
domu  kdokoli  konal  takovouto  ,, spravedlnost". 
Oddechl    tedy  zhluboka,  když   ztýraný   subjekt 
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zrána  poněkud  se  vzpamatoval,  třeba  že  ještě 
nemohl  mluviti.  Byl  zachvácen  prudkou  horečkou 
a  ve  fantazu  chvílemi  jen  a  jako  z  děsivého  sna 
vyrážel  jednotlivá  slova:  „Divadlo!  —  Oficíři!  — 
Sekali  —  bili!" 

Tyto  výkřiky  ukázaly  Pospíšilovi  ke  vzniku 
srážky.  Tu  měl  v  ruce  první  nitky,  a  znenáhla  se 
přihlašovali  lidé,  kteří  večer  viděli  Šmelhausa 
v  divadle  a  pozorovali,  že  měl  nějaký  rankontr 
s  důstojníkem,  že  bylo  důstojníků  několik  a  že 
pak  všichni  po  divadle  nějakého  člověka  honili. 
U  domu  páně  Pospíšilova  padl,  a  pak  se  odehrá- 
valo poslední  dějství  osudného  divadla  nedělního. 
Přicházeli  někteří  ti  svědkové  jen  pokradmu 
a  téměř  úzkostlivě  svěřovali  panu  Pospíšilovi,  co 
viděli  a  čeho  se  pak  z  dalšího  průběhu  domýšleli. 
Jen  aby  z  toho  sami  neměli  nějaké  opletáni.  Ne- 
bylo radno  poštvati  na  sebe  vojsko.  Že  se  přes  to 
se  svým  svědectvím  přihlásili,  dělo  se  účinkem 
nesmírného  rozruchu,  jejž  noční  událost  v  celém 
Hradci  způsobila.  Rozlétlať  se  zpráva  o  krvavém 
činu  hned  po  ránu,  a  kdekdo  byl  dychtiv,  co  pan 
Pospíšil  v  té  věci  podnikne.  Nebo  pan  Pospíšil, 
biskupský  a  krajský  impresor,  v  Hradci  něco 
znamenal,  ba  znamenal  velmi  mnoho. 

Zatím  Jan  Hostivít  věděl  dosti.  Co  nevěděl, 
dojista  vyšetří  příslušná  instance,  a  tou  byl  pan 
generál,  velitel  pevnosti.  Před  polednem  Pospíšil 
se  ustrojil  a  vydal  se  k  němu. 

Není  známo,  zdali  generál  byl  o  činu  již  zpraven 
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Čili  nic.  Buď  na  pohled  neb  skutečně  udiven  uvítal 
hosta,  který  v  pochopitelném  rozčilení  a  pobou- 
ření žalobu  svou  přednášel.  Ale  čím  dále  Pospíšil 
vyprávěl,  tím  upjatěji  a  chladněji  naslouchal  pan 
generál.  Vždyť  běželo  o  jeho  oficíry!  Na  konec 
otázal  se  odměřeně: 

,,Vědí  docela  jistě,  pane  Pospíšil,  že  to  udě- 
lali oficíři?  Byli  při  tom?" 

,, Kdybych  byl  býval  při  tom,  pane  generále, 
nebylo  by  se  to  stalo,"  odpověděl  Pospíšil  důrazně. 

„Nebyl  on  ten  jejich  subjekt  opilý,  pane 
Pospíšil,  a  nepopřál  se  s  nějakými  podobnými 
individuy?" 

,,Pane  generále,"  odpovídal  Pospíšil,  „nikdo 
z  mého  domu  se  neopíjí.  Netrpím  toho.  A  právě 
člověk,  o  kterého  jde,  je  nejpořádnější.  Byl  pře- 
paden a  hrozně  ztýrán.  Jestli  se  nějak  provinil, 
a  jak,  musí  být  teprve  vyšetřeno.  Nemůže  však 
býti  trpěno,  aby  se  justice  konala  takovýmto  způ- 
sobem, třeba  pány  oficíry." 

Na  tváři  páně  generálově  jen  se  kmitl  po- 
hrdavý úsměšek.  Generál  vztáhl  ruku,  poklepal 
Pospíšilovi  na  rameno  a  řekl: 

,,Pane  Pospíšil,  jsou  rád,  že  jejich  subjekt  je 
živ,  a  nechaj  toho.  Tou  radou  jsem  jim  já,  a  jdou 
klidně  domů." 

Vysoká,  vznosná  postava  Pospíšilova  se  vzty- 
čila. 

,,Tak,  pane  generále?  To  je  všechno,  co  mi 
odpovídáte?  Tedy  vidím,  že  nejsem  na    pravé 
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cestě.  Ale  já  najdu  pravou  cestu,  pane   generále. 
Je-li  právo  na  civilistu,  musí  být  i  na  oficíra." 

A  Pospíšil  odešel,  generálovým  chováním  po- 
znovu uražen  a  pobouřen. 

Taky  o  této  audienci  u  generála  a  jejím  vý- 
sledku rozlétla  se  zpráva  městem,  a  všichni,  kdo 
se  ráno  přihlásili  se  svým  svědectvím,  trnuli  teď 
obavou,  aby  se  pomsta  důstojníků  neobrátila  taky 
proti  nim.  Pospíšil  však  mlčel,  nikoho  nejmenoval. 
Přemítal  jen,  jak  se  koficírské  té  zvůli  a  k  odmí- 
tavému stanovisku  generálovu  zachová.  Věděl 
určitě,  když  řekl  a,  že  musí  říci  taky  b.  Byl  po- 
vinen tak  učiniti  k  vůli  nebohému  svému  sub- 
jektu, k  vůli  sobě,  byl  tím  povinen  celému  městu. 

Hradecká  ,, promenáda"  na  Velkém  náměstí 
se  podvečer  toho  pondělí  důstojníky  jen  hemžila. 
Rojili  se,  hlasitě  mluvili  a  smáli  se,  vyzývavě  řin- 
čeli šavlemi  a  švihali  do  vzduchu  španělkami, 
úsměšně  se  dívali  po  lidech.  Znamenalo  to:  To 
jsme  my,  neradíme  nikomu,  aby  si  s  námi  a  proti 
nám  něco  začínal.  —  Vyšel  taky  na  podvečerní 
promenádu  pan  Pospíšil,  důstojníci  okázale  ho 
nepozdravovali  a  nejeden  z  nich  měřil  jej  drzými 
pohledy. 

Pospíšil  však  s  vypjatou  hrudí  kráčel  tlumem 
obecenstva  s  několika  známými  jako  jindy,  jako 
by  nic  nepozoroval.  Drzé  pohledy  odrážely  se  od 
něho.  Věděl  již,  co  učiní. 

Druhý  den  potom  sedl  a  psal.  Vše,  co  přednesl 
panu  generálovi,  napsal  nyní  důtklivým  brkem 
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na  arch  bytelného  kancelářského  papíru,  vložil  do 
obálky,  nadepsal  ,, Slavnému  c.  k.  pevnostnímu 
velitelství  v  Hradci  Králové"  a  poslal  bezpečným 
poslem  panu  generálovi.  i 

Ježto  však  ze  včerejšího  chování  generálova! 
soudil,  že  jeho  žalobě  sotva  zde  v  Hradci  bude 
dáno  slechu,  napsal  další  žalobu  s  vylíčením  ná- 
silného děje,  a  tuto  druhou  žalobu  poslal  guberniu 
do  Prahy,  tehda  nejvyšší  správě  zemské,  tolik 
jako  místodržitelství. 

Po  své  zkušenosti  však  nedůvěřoval  ani  praž- 
skému guberniu.  Všichni  velcí  pánové  —  uvažoval 
Pospíšil  —  jsou  jedna  ruka,  jeden  nebude  od  dru- 
hého, jak  se  tehdy  říkávalo.  Tak  tedy  vyhotovil 
třetí  opis  žaloby  své  a  poslal  jej  do  Vídně,  mi- 
nisteriu vojenství. 

Ano,  ale  tam  taky  sedí  generálové,  uvažoval 
Pospíšil  dále,  samí  vojáci.  A  tito  pánové  si  vy- 
žádají nejprve  relaci  od  zdejšího  generála,  a  jak 
ten  by  odpověděl,  mohl  si  Pospíšil  na  prstech  vy- 
počítati. Opakoval  by  snad,  co  nadhodil  jemu, 
že  byl  jeho  dobrý  subjekt  Šmelhaus  opilý,  že  se 
porval  s  jinými  opilci,  vinu  důstojníků  by  popřel. 
Místo  spravedlnosti  dostalo  by  se  Pospíšilovi  za- 
hanbujícího odmďštění,  jeho  dům,  jeho  lidé  by 
byli  zostuzeni.  Hradec  by  se  dožil  podívání,  kterak 
tu  Pospíšil  podlehl,  on,  který  ještě  nikdy  nepod- 
lehl. Té  myšlenky  Pospíšil  nesnesl.  A  tak  tedy 
opsal  svou  žalobu  na  nejkrásnější  tou  dobou  papír 
po  čtvrté,  a  tento  čtvrtý  opis,  zakončený  pokornou, 
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ale  i  důraznou  prosbou  o  milostivé  vyšetření  a  po- 
kárání i  ztrestání  vinníků,  zaslal  —  císařské 
kabinetní    kanceláři    do    Vídně. 

„Uvidíme,  dojdu-li  spravedlnosti!"  řekl  si 
Jan  Hostivít,  když  pečetil  tento  čtvrtý  akt.  „Ne- 
může být,  aby  všechna  spravedlnost  na  světě 
pominula." 

O  tom,  že  Pospíšil  podal  žalobu  velitelství 
pevnostnímu,  zvěděl  Hradec  brzy.  O  tom  však, 
co  vykonal  dále,  nepověděl  Jan  Hostivít  zatím 
nikomu.  Hradec  vyčkával  dychtivě,  jak  se  za- 
chová velitelství,  Pospíšil  však  sám  na  pohled 
klidně  šel  po  své  práci.  V  nitru  svém  ovšem  se 
nemohl  ubrániti  napětí,  kterak  se  svými  žalobami 
pochodí.  Podnikaje  zápol  s  všemocným  tehda  vo- 
jáctvím,  byl  si  vědom,  že  podniká  věc  velikou 
i  dost  odvážnou.  Běželo  však  o  zkáznění  nejvý- 
střednější zvůle,  běželo  taky  o  jeho  reputaci,  a  Po- 
spíšil si  umínil,  že  vytrvá  do  všech  konců,  děj  se 
co  'děj. 


Ubitý,  těžce  zraněný  Šmelhaus  vyležel  dlouhé 
neděle,  kolísaje  mezi  životem  a  smrtí.  Drahné  ho- 
diny ztrávila  u  jeho  lůžka  sama  paní  Kateřina 
Pospíšilová,  ošetřujíc  jej,  podávajíc  mu  léku, 
převazujíc  jeho  rány,  a  když  musila  po  své  domácí 
práci,  zastupovaly  ji  dcery,  tedy  taky  panna 
Katynka.  Šmelhaus  dlouho  nikoho  ve  svém  okolí 
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nepoznával.  Ale  v  této  nemoci,  v  horečném 
blouznění,  vydralo  se  mu  z  okoralých  rtů  tajem- 
ství, které  posud  v  hloubi  nitra  ukrýval.  Jeho  roz- 
jitřená  obraznost  obírala  se  stále  nešťastným  ve- 
čerem divadelním,  a  panna  Katynka  užasla,  když 
zvěděla,  že  vlastně  ona  byla  bezděčnou  příčinou 
jeho  srážky  s  důstojníkem  v  parteru.  Že  to  vy- 
hlížel ji,  když  na  špičky  vystupoval  a  pi^i  tom  pana 
oficíra  ušlápl,  A  hořce  želela,  že  oné  neděle  raději 
nezůstala  doma.  Nebylo  by  se  to  stalo.  Nikomu 
v  domě  se  nesnilo,  že  ostýchavý,  nesmělý,  v  sebe 
uzavřený  Šmelhaus  je  zamilován,  a  Katynka  sama 
nevěděla,  s  jakými  pocity  k  ní  pohlíží.  Tím  časem 
asi  již  se  o  ni  ucházel  jiný  mladý  muž,  a  paní- 
máma Kateřina  pomalu  snášela  domů  pro  dceru 
výbavu,  aby  nebyla  překvapena,  až  se  nápad- 
ník vyjádří.  Ale  o  tom  zas  nevěděl  ubožák 
Šmelhaus. 

Teď  ležel  nemocen,  a  co  den  přicházely  po- 
ptávky od  známých  a  přátel  páně  Pospíšilových, 
jak  se  zraněnému  daří,  přicházel  i  nějaký  velebný 
pán  k  nemocnému  návštěvou,  aby  jej  potěšil, 
snad  i  proto,  aby  nezemřel  bez  posledního  poma- 
zání, kdyby  nastal  obrat  k  horšímu.  A  pilně  do- 
cházel i  pan  doktor,  jak  si  Jan  Hostivít  byl  vy- 
žádal. Běželo  o  to,  aby  nešťastný  sazeč  stůj  co  stůj 
byl  zachráněn. 

Kdo  však  nepřicházel,  byla  vyšetřující  ko- 
mise. Marně  Pospíšil  vyčkával;  žaloba,  kterou 
poslal  pevnostnímu  velitelství,  jako  by  se  byla 
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utopila.  Až  se  jednoho  dne  setkal  se  známým 
setníkem,  a  ten  k  němu  řekl: 

,,Že  jich  nikde  není  vidět,  pane  Pospíšil! 
Sháněl  se  po  nich  pan  generál." 

„Pan  generál?  Kde  se  po  mně  sháněl?  A  co 
mi  chtěl?" 

,, Myslím,  že  promluvit  s  nimi,  a  nikde  jich 
nenatrefil.  Snad  by  k  němu  měli  dojít." 

,,Pane  hejtmane,"  odpovídal  Jan  Hostivít, 
,,když  jsem  já  chtěl  spaném  generálem  promluvit, 
věděl  jsem,  kde  ho  mám  hledat,  a  našel  jsem  ho. 
Chce-li  pan  generál  mluvit  se  mnou,  ví  dobře,  kde 
mě  najde.  V  mém  domě.  Ale  já  k  němu  již  ne- 
půjdu. Byl  jsem  u  něho,  a  mám  na  tom  dost,  jak 
mi  odpověděl." 

Setník  rozpačitě  pokrčil  rameny.  Neprojevilo 
se,  zdali  pohovořil  s  Pospíšilem  z  vlastního  po- 
pudu či  byl-li  vyslán,  aby  u  něho  zaťukal.  Ale 
jednoho  dne  brzy  potom  byl  Jan  Hosčivít  ve  svém 
domě  překvapen  —  návštěvou  páně  generálovou. 

,, Přicházím  k  nim,  pane  Pospíšil,  stran  té  ne- 
milé aféry,  a  rád  bych  od  nich  slyšel  rozumné 
slovo." 

„Jsem  k  službám,  pane  generále.  Přijde  na 
to,  jak  si  to  rozumné  slovo  vykládáte." 

,,Oni  podali  žalobu  na  pana  obrlajtnanta 
Fessla  a  na  ty  ostatní  pány.  Snad  uznají,  že  je  mi 
zatěžko,  abych  v  té  záležitosti  drakonicky  za- 
kročil. Jsou  to  mladí  lidé,  jedná  se  o  jejich  bu- 
doucí kariéru." 
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,,Na  to  mají  takoví  mladí  pánové  pamato- 
vati, než  se  něčeho  dopustí,  pane  generále.  Byl 
jsem  taky  mlád,  ale  nikdy  jsem  se  podobně  ne- 
provinil." 

„No,  musej  uznat,  pane  Pospíšil,  že  je  tu 
nějaký  rozdíl.  Voják  je  voják.  Snad  nechtějí,  aby 
ti  pánové  byli  infám  degradováni?" 

,,Chci  spravedlnost,  pane  generále,  nic  jiného. 
Odepřete-li  vy  mně  ji  a  mému  člověku,  dovolám 
se  snad  jinde." 

Pan  generál  se  zahryzl  v  kníry.  Bylo  zřejmo, 
že  se  nesnadno  ovládá,  aby  nevybuchl. 

,,Pane  Pospíšil,"  začal  po  krátké  pomlčce, 
,, jestli  se  nemejlím,  psali  taky  do  Prahy." 

,,Psal  jsem,  pane  generále,  kam  jsem  za  dobré 
uznal,  když  jsem  se  nemohl  nadíti,  že  dojdu 
spravedlnosti  zde  v  Hradci." 

,,Pane  Pospíšil,  je  tady  matka  pana  obrlajt- 
nanta  Fessla,  přijela  až  z  Brna,  má  majetek,  ráda 
by  položila  nějakou  peněžitou  náhradu  pro  toho 
člověka,  kdyby  se  to  mohlo  vyřídit  po  dobrém. 
Proto  jsem  přišel  k  nim,  aby  si  to  rozmyslili.  Maj 
rozum,  pane  Pospíšil,  ještě  by  byl  čas,  aby  od- 
volali, co  napsali." 

Ať  Pospíšil  očekával  cokoli,  této  žádosti  se 
nenadal.  On  by  měl  odvolati,  co  napsal,  byv  na- 
nejvýš uražen  v  právním  citu  svém,  co  napsal  po 
dobrém  a  zralém  uvážení  a  podal  nejdůležitějším 
a  nejvyšším  instancím  v  zemi  a  v  říši!  Po  slovech 
generálových  se  vzchopil  s  křesla  svého,  vztyčil  se, 
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povznesl  hlavu  a  odpověděl  jako  Pilát  kněžím  ži- 
dovským podle  evangelia  sv.  Jana: 

„Pane  generále,  co  jsem  psal,  to 
jsem  p  s  a  1  !  A  co  jsem  svým  jménem  podepsal, 
z  toho    nemohu    ani    slabiky  odvolat." 

,,Je  to  jejich  poslední  slovo,  pane  Pospíšil?" 
otázal  se  generál. 

,,Moje  poslední  slovo,  pane  generále." 

Generál  sáhl  po  své  čapce  a  vzpřímil  se. 

,,Pane  Pospíšil,  co  jsem  jim  chtěl  říci,  řekl 
jsem.  Ještě  si  to  mohou  rozmyslit.  Aby  toho  po- 
zději nelitovali." 

To  byla  sice  skrytá  a  přece  skoro  zjevná  po- 
hrůžka nějakou  násilnou  odvetou,  jak  je  ,, vojenské 
kruhy"  tehdejší  doby  v  pevnosti  hradecké  prakti- 
kovaly. Krotký,  bezbranný  občan,  který  nešťast- 
nou náhodou  jen  loktem  o  vojenský  kabát  zava- 
dil, byl  poznamenán  a  mohl  se  nadíti,  že  jednoho 
dne  na  procházce  za  městem  bude  přepaden 
hloučkem  vojáků  a  zbit  a  třeba  do  krve  ztýrán. 

Pospíšil  nebyl  by  se  podivil,  kdyby  pohrůžku 
byl  pronesl  někdo  z  nočních  útočníků  na  Šmelhause. 
Z  úst  generálových  přece  jej  překvapila.  Rozčile- 
ním zbledl  a  hlasj'eho  se  chvěl,  když  odpovídal: 

,,Pane  generále,  mám  dobré  svědomí,  nikoho 
se  nebojím  a  doufám,  že  nebudu  mít  čeho  litovat. 
Doufám,  že  se  práva  dovolám." 

Tentokráte  odcházel  s  nepořízenou  pan  ge- 
nerál. Viděl,  že  tu  trefil  na  tvrdou,  nepodajnou 
hlavu. 
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Paní  Kateřina,  zvěděvši  o  rozmluvě  s  gene- 
rálem, umírala  úzkostí,  aby  jejího  Jana  Hostivíta 
nepotkalo  něco  lidského,  a  prosila  jej,  aby  se 
umírnil,  aby  věc  nějak  moudře  skoncoval. 

,, Panímámo,  do  toho  se  mi  nepleťte,"  odpo- 
věděl Pospíšil  břitce. 

Přes  to  z  opatrnosti  nevycházel  podvečer 
z  města,  ba  ani  ,, okolo  města",  což  byla  oblíbená 
procházka  Hradečanů  na  někdejších  městských 
parkánech,  volné  kruhovité  prostranství  mezi 
městem,  stojícím  na  mírném  pahrbku,  a  hradbami 
pevnostními,  položenými  níže. 

Pan  generál  si  zůstal  věren.  Žaloba,  kterou 
mu  Pospíšil  podal  jako  pevnostnímu  veliteli, 
padla  pod  stůl  nevyřízena.  Bez  odpovědi  zůstala 
taky  žaloba,  podaná  guberniu  v  Praze,  a  rovněž 
ministerium  vojenství  se  neozývalo.  Zdali  se 
o  potlačení  těchto  žalob  zasadil  velící  generál, 
není  známo.  Ale  stalo  se  něco,  čeho  se  nikdo  ne- 
nedál,  čeho  se  po  všem,  co  předcházelo,  nenadal 
ani  Jan  Hostivít.  Kabinetní  kancelář  nevhodila 
žalobu  do  pece  ani  do  koše.  Předložila  ji,  komu 
předložena  býti  měla,  a  pojednou  přišel  z  Vídně 
nejvyšší  rozkaz,  aby  ,, aféra"  byla  co  nejpřísněji 
vyšetřena  a  po  vyšetření  aby  do  Vídně  a  zase  ka- 
binetní kanceláři  byla  podána  zevrubná  zpráva. 
Nešťastný  Šmelhaus  měl  se  dočkati  zadostučinění. 

Tento  výsledek  způsobil  v  Hradci  nesmírný 
poplach.  Čeho  tu  Jan  Hostivít  Pospíšil  dosáhl, 
byla  nevídaná  a  neslýchaná  sensace.  Vědouce,  že 


47 

nad  nimi  bdí  vyšší  dozor,  vojenské  úřady  pro- 
vedly vyšetřování  co  nejsvědomitěji.  Hrdinové 
nočnííio  přepadení  byli  pohnáni  před  vojenský 
soud.  Svědkové  jejich  činu  již  se  nebáli  se  svým 
svědectvím  na  světlo.  Nad  pachateli  pak  byl  vy- 
nesen rozsudek  na  tu  dobu  velmi  přísný.  Hlavní 
vinník,  tuším,  byl  potrestán  vyloučením  z  ar- 
mády, ale  k  tomu  ještě  odsouzen  na  dlouhé  neděle 
či  snad  měsíce  do  vězení.  Jeho  ,, spolupracovníci" 
byli  odsouzeni  k  menším  trestům  a  po  odpykání  jich 
přeloženi  do  jiných,  odlehlejších  posádek.  Hradečtí 
občané  si  oddechli,  byl  pak  na  dlouhý  čas  pokoj. 

A  když  vypukl  požár  na  Malém  náměstí, 
zmíněný  na  počátku  této  historie,  odpykával  si 
pan  nadporučík  Fessel  svůj  trest  v  bývalé  jesuitské 
koleji  na  Velkém  náměstí  hradeckém,  v  jejímž 
přízemku  byla  hlavni  stráž  vojenská,  které  se 
tehda  neříkalo  jinak  než  ,,hauptvoch".  Byla  tam 
ještě  za  mého  dětství  v  letech  šedesátých  i  dlouho 
potom  a  snad  až  do  naprostého  zrušení  pevnosti, 
o  němž  bylo  rozhodnuto  císařským  patentem  na 
jaře  roku  1893. 

Osudy  spoluvinníků  Fesslových  ztrácejí  se 
v  mlhavo.  Pisatel ,, Pamětí"  Fr.  Kafka  vůbec  o  jeho 
společnících  nevěděl,  ani  slovem  se  o  nich  nezmi- 
ňuje. O  nadporučíku  Fesslovi  jsem  slýchal  vždy, 
že  po  odpykaném  trestu  odešel  do  Ruska,  vstoupil 
tam  do  vojska  a  dosáhl  vysoké  hodnosti.  Co  jsem 
o  tom  v  dávná  léta  slyšel  z  úst  matky  své,  tety 
Antonie  a  bratrance  Ladislava  Pospíšila,  shoduje 
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se  celkem  s  „Pamětním  spisem"  Kafkovým,  a  tu 
tedy  se  k  němu  vracím: 

,, .  . .  Matka  p.  Obrl.  Fessla  měla  dům  v  Brně, 
přijela  do  Hradce,  chtěla  vše  uplatiti,  nešlo  to  ale. 

Byl  tedy  internován  a  při  tomto  požáru  byl 
k  jeho  žádosti  puštěn  k  ohni. 

Když  pošta  hořela,  a  nebylo  možno  do  1. 
patra  někomu  přijíti,  by  něco  se  odkliditi  dalo, 
vešel  tam  p.  Obr.  Fessel,  hořely  již  stropové  trámy, 
vyhazoval,  vše  co  bylo  možno,  dolů  s  oknem,  když 
juž  trámy  začaly  padat  do  pokoje,  tu  viděl  juž 
největší  nebezpečí  pro  něho,  po  schodech  dolů 
juž  nemohl,  vzal  peřiny  a  skočil  šťastně  na  ná- 
městí. Pak  zase  běžel  do  jiného  domu  snad  do 
Reisikového,  tam  také  sám  se  přičinil  mnoho  věcí 
zachrániti.  Jak  se  mi  zdá,  že  mu  za  to  slavná  obec 
udělila  měšťanské  právo. 

Po  internování  jeho  přešel  k  ruské  armádě, 
kdež  se  pozdějším  čase  stal  tam  generálem.  Po- 
zději pak  dobu  oslepl  na  obě  oči,  byl  pensinován 
a  odstěhoval  se  do  Brna,  s  Ruska  mu  byla  pense 
jeho  zasílaná  do  Brna. 

Za  doby  jeho  ještě  v  Hradci  Králové  jako 
Obit.  u  Genie  Direkce  udělal  si  známost  se  slečnou 
Colinovou  sestrou  bývalého  veleváženého  pána 
purkmistra  Coliny.  Vzal  si  ji  pak  a  žili  spolu. 

V  roku  1851  přijel  pán  generál  Fessl  na  ná- 
vštěvu do  Hradce  panu  Colinovy,  který  ho  vodil 
po  městě  juž  co  slepce  a  navštívili  též  můj  bývalý 
najmutý  hostinec  za  svatým  Duchem." 
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Potud  O  příběhu  Fr.  Kafka. 
Byl  asi  nadporučík  Fessel  člověk  nadaný 
důstojník  schopný,  když  ve  věku  poměrně  inla- 
m  a  v  cizí  armádě  dosáhl  hodnosti  generálské. 
coda,  že  byl  tak  horkokrevný  a  neuvážil  ná- 
3dků  svého  nepředloženého  činu.  A  sotva  byl 
•íliš  stár,  když  pozbyl  zraku.  Vždyť  uběhlo  jen 
rátkých  patnáct  let,  když  zavítal  do  Hradce 
iko  slepec.  Zdali  tu  vzpomínal  na  své  provinění 
let  třicátých? 

Nešťastný  subjekt  Šmelhaus  odnesl  je  těžce 

nanapravitelně.  Vyléčil  se  sic6  ze  svých  ran,  ale 

adobro  se  neuzdravil.  Těžkým  zraněním  hlavy 

trpěl  poruchu  mozkovou,  oslábl  na  rozumu.  A  to 

e  mu  pamatovalo  až  do  smrti. 

Dne  2.  srpna  1836  strojili  v  domě  Pospíšilově 
liehlučnou  svatbu.  Vdávala  se  třetí  dcera  Jana 
|i4ostivíta  a  paní  Kateřiny,  panna  Katynka.  Její 
lívatba  byla  proto  tichá,  že  uplynuly  pouhé  tři 
Idni  od  onoho  zhoubného  požáru,  Hradec  jen  po- 
nenáhlu  se  vzpamatovával  z  ulekání,  a  byla  tím 
stísněna  i  nálada  v  domácnosti  Pospíšilově.  Ka- 
tynku  vedl  k  oltáři  mladý  kupec,  jehož  děd  se  usa- 
dil v  Hradci  Králové  asi  v  polovině  osmnáctého 
věku,  léta  před  tím,  než  bylo  město  změněno 
v  pevnost.  Mladý  Katynčin  ženich  se  jmenoval 
František  Xaver  Herrmann.  A  to  byl  můj  otec. 

(Cesta  1920.) 


I.     Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky  II. 


OSUDNÁ  SVATEBNÍ  CESTA. 

Již  jako  malý  školák  a  později  opět  a  opět  jsemi 
slýchal,  že  ze  všech  dcer  děda  mého  Jana  Hosti- 
vita  Pospíšila  nejhezčí  byla  Aloisie,  narozená 
v  březnu  r.  1814.  Slýchal  jsem  tak  z  úst  jejícli 
vlastních  sester,  i  lze  tomu  směle  věřit.  Nasvěd- 
čuje tomu  taky  okolnost,  že  si  otec  Pospíšil 
dal  milou  Lojzičku  na  plátně  vymalovat,  kte- 
roužto pozornost  neprokázal  všem  dcerám  ostat- 
ním. 

Aloisin  obraz  posud  visí  v  domácnosti  mt 
sestřenky  v  Hradci.  Ale  nezdá  se  mi,  že  by  tc 
bylo  dílo  mistrovské.  Aspoň  jsem  slýchal,  že  vf 
skutečnosti  byla  mnohem  hezčí.  Všemi,  kdož  j 
pamatovali,  byla  nazývána  krasavicí.  Malíři,  kteř 
za  těch  starých  časů  putovali  z  města  do  mésti 
a  na  zakázku  portrétovali  členy  majetnějších  ro 
din,  podávali  více  či  méně  zdařilý  obraz  tváře 
ale  duševní  výraz  nedovedli  do  každé  vložiti.  Za 
hlížím  se  poznovu  v  podobiznu,  kterou  jsem  s 
podle  olejové  té  malby  již  před  mnoha  lety  da 
hradeckým  fotografem  Adolfem  Rusem  urobit,  ali 
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vždy  mi  chybí  to  oduševnění,  které  teprv  dodává 
tváři  pravého  půvabu. 

Bezmála  sto  let  uplynulo  ode  vzniku  toho 
portrétu.  Pochází  někdy  z  počátku  třicátých  let 
minulého  věku.  A  právě  v  těch  prvních  letech 
třicátých  to  bylo,  když  se  do  sličné,  urostlé  Loj- 
zičky  zadíval  mladý,  asi  třicetiletý  soudní  aktuár 
hradecký  Julius  Herold.  Zadíval  —  a  zamiloval. 
Pozvolna,  ponenáhlu  se  k  ní  přibližoval,  a  na  po- 
čátku, když  ještě  nemohl  choditi  do  domu,  při- 
táčel  se  k  Lojzičce  zatím  na  náměstí.  Hlavně  tak 
činil,  když  kráčela  v  neděli  do  kostela  nebo  se 
z  něho  vracela.  Chodívala  zpravidla  s  mladší  ses- 
trou Katynkou,  tehdy  asi  šestnáctiletou  (později 
mojí  maminkou),  a  milé  Kačence  nebyl  Heroldův 
průvod  milý.  Herold  sám  jí  nebyl  sympatický. 
Durdívala  se  vždycky:  ,,Proč  se  k  nám  přidává? 
Proč  si  nejde  sám?"  Ještě  snad  nerozuměla,  kam 
jeho  dvoření  směřuje. 

Až  jí  kdysi  Lojzička  odpověděla:  ,,Ale  proč 
se  na  něj  zlobíš,  Kačenko?  Vždyť  je  tak  hodný." 

Tu  teprv  Katynka  pochopila,  že  ho  má  sestra 
ráda.  Bylať  Lojzička  o  dva  roky  starší,  již  osm- 
náctiletá. 

Snad  ani  jiným  lidem  nebyl  příliš  sympatický. 
Říkali  prý  o  něm,  že  má  divné  nohy.  To  proto,  že 
chodil  jako  na  špalíčkách,  na  vysokých  podpatcích. 
Měl  malá,  útlá  chodidla,  a  velmi  si  na  nich  zaklá- 
dal. Tak  si  na  nich  zakládal,  že  kdysi  později, 
když  už  směl  do  domu  Pospíšilova  choditi,  požá- 

4* 
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dal  o  jedné  návštěvě  služku  o  trochu  vody  do 
škopku,  prý  aby  si  mohl  nohy  umýti,  že  ho  pálí. 
Arcižeť  měl  drobné  nožky  své  již  z  domova  peč- 
livě umyté,  ale  chtěl  prý  se  tak  jimi  pochlubiti. 
Byla  to  přepodivná  demonstrace  tělesné  přednosti, 
ač  jsou-li  takové  nemužné  nožky  předností  vůbec. 
Ale  městští  fióni  mívali  již  před  stoletím  nápady 
velmi  podivné. 

Otec  Pospíšil  proti  té  známosti  neměl  celkem 
žádné  námitky,  ba,  snad  ji  vítal,  ježto  mladému 
aktuáru  kynulo  brzké  povýšení  na  syndika,  totiž 
soudního  radu.  A  tak  tedy  dcera  bude  dobře  za- 
opatřena. 

Známost  netrvala  dlouho;  zdá  se,  že  ani  celý 
rok.  Aktuár  Herold  se  vyjádřil,  rodiče  Pospíšilovi 
slíbili  požehnání,  a  poslední  den  před  adventem, 
na  svatou  Kateřinu  roku  1832,  slavena  byla  svatba. 
Julius  Herold  byl  již  v  tu  dobu  syndikem. 

Jen  něco  kalilo  svatební  veselí.  Milovaná 
dcera  neměla  zůstati  v  Hradci  Králové,  v  domo- 
vině, poblíž  rodičů  a  sourozenců  svých.  Ba  ani 
v  Čechách.  Herold,  byv  jmenován  syndikem,  měl 
se  bez  prodlení  odebrati  do  nového  působiště, 
do  Osvětíma  (Ošwiecima)  v  Haliči.  Českými  úřed- 
níky bylo  vždy  vymetáno  celé  mocnářství  ra- 
kouské. Kolik  jich  bylo  roztroušeno  po  Polsku, 
po  Uhrách  i  v  Dalmácii,  a  mnohý  se  již  nikdy 
v  domovinu  nevrátil.  Tak  měl  odejíti  taky  Herold, 
s  ním  jeho  Lojzička.  Oplakali  všichni  to  rozlou- 
čení, oplakala  je  arci  taky  Lojzička.  Nic  naplat. 
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S  milým  a  za  milým  cliotěm  byla  by  šla  na  konec 
světa.  Matka  Pospíšilová  však  ronila  hořké  slzy: 
„Uvidím-li  tě,  dítě,  uvidím-li  tě  ještě  někdy!" 

A  Lojzička  odpovídala  v  slzách:  ,,Ale  ovšem 
že,  panímámo  drahá,  zase  se  shledáme." 

Přece  však  se  zdá,  že  mladá  žínka  měla  velmi 
těžké  srdce,  když  se  s  rodiči,  se  sourozenci  a  s  do- 
movem loučila,  jak  vysvítá  z  listu,  který  ještě 
v  Hradci  před  samým  odjezdem  napsala  nejmi- 
lejší své  sestře  Katynce.  Z  tohoto  listu,  psaného 
dne  29.  listopadu  1832,  jako  by  vyznívala  před- 
tucha, že  odchází  z  otcovského  domu  navždy. 
Otec  Pospíšil  dal  později  toto  psaní  (ještě  s  třemi 
jinými)  tiskem  rozmnožiti,  na  rozdanou  přátelům 
a  známým,  a  podle  toho  otisku  je  tuto  uvádím: 

2ntIotí)aná  Sejlřjnfo! 

Dcřugt  Cobčl  bvaí}á,  upřímná  feftřinfo  Kaítnřo, 
5a  CttJau  upřtmnau  feftřenffau  láffii,  říerau  gfy 
mně  po  tt)[fec!a  leta  pvoutá^ala,  d  5tt)láfííě  pře6  o5» 
djo6em  mým  iaf  tcelmí  gfy  fe  namaí^ala,  a  u)ffc 
fáma  na  ftarofít  měla,  a  an'ť^  fy  fffarebé  ofo  iifá5ala, 
5ebY  Cě  prdce  ta  mrsela;  6ě!ugt  Cobč  geffíě  geb^ 
nau  íu6ěčné  5a  toffedu  mně  prořd5anau  oc^oínofí: 
gifté  5e  Bůř?  ničel^o  be5  obměny  neneá^á,  proče5  íjo 
bu6u  fna5né  5á6at,  by  Cobě  ge6nau  nedbal  fftěftj 
nalcjti,  říeré  by  ftdlé  a  írmagjcý  bylo ;  by  gfy  byla 
Qcbnau  íař  fffaftná  a  \pofoQcná  gafo  gá  $fem,  a  6au=> 
fám  port)56y  býti.  Pjffu  tato  [lottja  proto,  50  mné 
ge  ncl5e  pro  ÍI5C  Cobě  mygetDÍt.  C  y  ícS  ftrogjš 
na  ftůl,  a  gine  jlu^by  nám  profasugeš,  tt)e5mi  5a  to 
tpraucý   6jfy  gaf    obemné    taf   ob    manjela   mé^o. 
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©eítU3cbY  nánt  Bůí}  íoí^o  ffícftj  popřál,  a  Cy  fc 
gc6nau  ř  nám  pobiwala,  s  raSoftj  fe  Ci  5a  mffe 
obměnjm,  co  qen  w  mé  mocy  ftáí  bu6c.  Přitom 
tEč  5á6ám,  by  ÍY,  6ofu6  u  braí^ýd^  Ho6ičů  naffic^ 
bu6e5,  gtm  l;le6ěla  gen  voe  tpffem  po  trůly  být. 
Zíaffi  6raí?au  ZTÍaíinřu  I?Ie5  saftámat,  a  gj  ftaroft 
gcgj  co  w  Cn?  é  mocy  gen  bu6c,  ulel^čií:  gefí  to 
nábo5ná  UTaíinfa.  Dále  mně  nemo5no  pro  bolefí 
fr6ce  mlutptt,  gen  HTaítnce  mé  tpraucý  bjty  5a  gegj 
íaf  melřau  ftaroft  a  laff u  fe  mně  tuto  f Ia6u,  ó  1  řY5. 
byd}  moí^Ia  fe  gj  ponéřu6  gen  o6ííau5tít,  5a  toffj 
gegj  pečliir>oft;  neš  toíjo  nebaufám  gi3  na  iwété  bo» 
fá^nauti,  proče5  bu6ii  fe  pilné  5a  ni  moMiíi,  by  gi 
Bůíj  w  gegjm  namáí^ánj  pofYlnil.  0  Bo3el  nel5e 
mně  5ále  mluipit,  ačfolin?  toí?o  geffté  mnol^o  na  fr6cY 
mám.  Poljb  o6emne  tifýcfrát  Itaninfu,  ^avo^avofa, 
Coničřu,  £a6iflaipřa,  ITÍarYanřu,  Boí^uflatofa,  Stáni* 
flatt)řa,  a  Boíjumjrfu.  Pantátopt  nedbám  njběčne  ruce 
Y  no^Y  Ijí^^í  5<^  irffec^no,  té5  6raí^e'  UTatince  gefftě 
gcbnau ;  ^eb^  \v\\aí  na  liiÝcřráí  a  mtlionfrát  Ijbám 
a  gfem  03  ř  I^robu 

obéčná  fcftra, 

2í  I  o  Y  5  Y  ^• 

Panu  Prof.  Stránfřýmu  *  nedjdm  ponj^enč  ruce 
Ijbat,  3e  na  neg  čafto  tr>5pomjnat  a  getjo  řnÍ3fu  pilně 
qfí  bu6u.  ®  upagacýc^  í)o  s  raioftj  n?elfau  očefcíwaí 
bu6em. 

IDěnceflatpa  ^laUíjo  neájám  íafé  íiíÝcfra't  Ijbat, 
a  6éřugu  mu  3a  inffeá)nu  mně  profásanau  jlu3bu, 
on  mně  gi  n?36Y  s  odjotnoftj  tDYřonal,  3a  to  ale 
fbyby  přtffei  bo  poiffa,  u^IjbalbY  gař  byái  fe  ofolo 
né^o  otáčela. 


*  Přítel  rodiny  Pospíšilovy,  profesor  na  gymnasiu, 
později  l<anovník.  Studenty  prý  nebyl  milován  pro  svou 
přísnost. 
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pana  IDámru  Ijbám  íafc  mittonfra't,  téj  y  Vílu 
ryiiřu  a  5tt>Iáffte  Haninfu,  ona  byla  taU  od]olná  fe 
iiiě  ir>56Y,  gá  na  ni  íafé  nezapomenu. 

Byl  to  smutný  den  v  domě  Pospíšilově,  když 
se  mladí  manželé  Heroldovi  vydávali  na  dalekou 
cestu  do  Haliče.  Bolest  matky  Kateřiny  Pospíši- 
lové byla  k  neukojení.  V  slzách  objímala  dceru, 
opět  a  opět  ji  svírala  v  náruči.  A  při  tomto  posled- 
ním loučení,  než  Lojzička  vyšla  ze  světnice,  udalo 
se  i  „zlé  znamení".  Pojednou  se  jí  s  prstu  smekl 
snubní  prstýnek,  zakutálel  se  kamsi  —  a  ne  a  ne 
ho  najít.  Tak  milá  dcera  odcházela  z  domu  bez 
prstenu.  Však  jej  za  ní  pošlou,  až  se  najde. 

Cestování  za  oněch  časů  bylo  velmi  obtížné, 
ba  zlé  a  mnohdy  nebezpečné.  Dávno  ještě  nebylo 
železnic  a  nebylo  ani  vhodné  dopravy  poštovní. 
Do  Haliče  tehdy  bylo  skoro  dále  než  do  Ameriky. 
—  Lojzička  odvážela  taky  svou  výbavu,  a  na  tu 
nebylo  v  poštovním  „štelvágnu"  místa.  Prádlo, 
šaty,  všeliké  nářadíčko,  žíněnky,  peřiny.  Tak  tedy 
otec  Pospíšil  dal  do  formanského  vozu  zapřáhnouti 
své  dva  mladé  koně  —  do  vozu  vysokého,  na  nějž 
a  do  něhož  se  musilo  vylézati  po  schůdkách.  Pe- 
řiny byly  zabedněny  v  sudech. 

Mladé  manžely  odvážel  do  Polska  jistý  starý 
Malý,  pólo  kočí,  pólo  podomek.  Z  dlouhé  pouti  své 
se  vrátil  do  Hradce  asi  za  pět  neděl,  ale  nahoru 
k  otci  Pospíšilovi  si  ani  netroufal,  poněvadž  se 
vracel  jen  —  s  jedním  koněm.  Druhý  cestou  na- 
máháním padl.  Osmělil  se  konečně  jeden  ze  sub- 
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jektů  Pospíšilových,  přišel  nahoru  a  bázlivě  ozna-- 
moval: 

,,Milostpane,  je  tu  Malý  zpátky  z  Polska,  ale 
bojí  se  k  nim  nahoru  —  přijel  jen  s  jedním  koněm; 
druhý  mu  padl . . ." 

Taky  to  bylo  zlé  znamení.  Zatím  však  již 
před  návratem  Malého  byli  rodiče  Pospíšilovi  zvě- 
děli, že  výprava  do  Polska  nebyla  šťastna.  Mrká- 
ním žebřinového  vozu  cestou  necestou  dostavil  s( 
u  mladé,  devatenáctileté  ženy  prudký  a  nezasta- 
vitelný krvotok.  O  těch  útrapách  vyprávěl  prv^ 
list  z  ciziny,  psaný  v  Osvětimě  dne  16.  prosince] 
1832,  který  došel  do  Hradce  někdy  tak  okolo' 
vánoc.  Tehdáž  Aloisia  Heroldova  psala  rodičům: 

W  ©fměnčinč  t)ne  \(ó.  profynce  ^832. 

ríeybra^ffj  ttabcipffccřo  mílotrané 
Hobtče  mogt ! ! 

3uí5  HcYiťYsffjmu  vočcná  d}wá\a,  5c  915  na  uftano= 
n?eném  ínjfíé  gfem  a  s  Xíjmi  6raí;é  HoSiče  mogi  fy 
brobeí  pjfenmě  poí^oroořií  mol^u,  neb  po  tom  gc6uié 
byá:}Ulo  9Í5  po  čtrnáct  bnj  fróce  mogc  y  manžela  méíjo, 
nyn]  geft  šábofí  má  vyplněná  a  gd  s  raboííj  fpě« 
d}ám  f  ftolřu;  ®  tm,  adjl  oirffem  auftně  nemo5no  — 
a]poň  tu  na  papjr  s  cýtem  frbcc  mcíjo  voylcq,t, 
a  ceftu  nafft  ncfffafínau  60  Polffa,  afpoň  ponéřub 
popfat.  Poněmabj  n?i6jm,  3c  nemocno  geft  tuto  ttuái-- 
limau  piebce  tt>ffaf  913  fffafíně  přeftálau  přjí^obu 
man5eli  mému  ř  tr>YPfánj  ponedjaí,  an  iDchni  tuby 
5  úřebnj  pvacý  ftJ3cn  gefí,  íeby  fy  ^'^  9<^  í  n?elfau 
ocbotnoííj  fáma   na  ftaroft   beru,  ®  i  m   rcffc   iDěrnč 
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popíatí,  gař  gen  f  lomu  má,  tc5'  flabá  fýla  ftaq; 
ofíatné  iipřjmné  řečeno,  geft  toto  me'  pfanj  má  ney^ 
mtlegffj  ^áhawa,  a  gábydj  ra6eg  56e  u  ftoífu  folif 
^o6in  fe6ěía  a  s  Zcjma  pjfemně  ro5míautt>aIa,  ne5 
gafaufolí  bomácý  ptácy  fonala,  C05  ginby  ten  páS 
u  mě  nebyl,  ne3  íof  fna6no  f  uíjobnutj  proč  to? 
ř6Y5  toe  tt-ísSálenoítt  taforoé,  5á6ná  na6ěge  fe  nemy* 
ffytugc  se  fmými  Zccymllegffjmi  taf  brsy  fe  fegjí, 
tcb  te6y  s  odjotnofíj  a  vabo^tj  djápu  fe  fa36e'  přjle= 
5Ítofít,  afpoň  pjfemné  s  Hjmt  fe  poíěfftí. 

Ií6y5  gfcm  tr)ygJ35éIa  3  ^vabce,  tu  gfem  pro 
boleft  frbce  ani  mno^o  fl3y  u?yíýt  nemoí^Ia,  toffař 
práme  tato  5ara3ená  litofí  toe  mne  tjm  mjce  na  me' 
36ran3J  aučinforoala,  f  tomu  ta  Mauí^a  cefta  mnoíjé 
lefnutj,  a  to  fijsánj  a  Ie3enj  60  vooin,  taf  bocda  mě 
omráčelo,  3e  gfem  na  cefté  as  půl  í?o6tny  06  měfía 
Céffjna  gafaufy  mofroft  po6e  mnau  cýtiía,  y  lefla 
gfem  fe  toíjo  náramně,  trnula  ftradjy,  gaf  fe  gen 
So  měfta  boftanu,  a  fbyl  gfme  tam  fonečné  ptebce 
y  s  přjpře3J  6ogeIi,  3a  fíerau  můg  mu3inef  \0  3I. 
tvíb.  čjfla  6át  mufyl,  bydnne  taf  ncuftále  gafo  racy 
nele3li,  tuf  bylo  gt3  tpffe  mffaby  U3au>jráno,  taf, 
3e  gfme  fotwa  ro3e3nat  moíjlí  f6e  gafá  í?ofpo6a 
geft,  f6y3  gfme  fe  piebce  ge6né  6opj6ili  a  nám 
s  íjro3ným  tlufotem  a  proffením  oteiořeno  bylo,  tuf 
můg  6raí?ý,  me  gtftě  luelmí  milugjcý  mandel,  mě 
s  ujelřým  ftraá^em  3  nj03U  iuy56tt)jí?l  a  na  l?oru  60 
obgebnanéí^o  pofogjfa  tt)e5I,  tam  nedbal  řá6né  3a» 
topit;  co  gá  5atjm  fe  u  welfém  U3afu  cýíila,  36  we 
rr»elmi  bjbném  ftatDU  gfem,  neb  luffedjny  ti  fufně 
y  merynoDé  ffaty  y  royfler,  co  gfem  na  fobě  měla, 
byli  gafo  id  čenuené  barroě  fmočene';  co  tu  můg 
man3el  nabemnau  taf  trudjliioě  fíogj,  ipotm  opět  fe 
3e  mně  frett)  tvalxt:  taf  to  trroalo  opět  íjobnau  ájmjly, 
paf  fe  hen)  ^aftaiDila,  3atjm  můg  mandel  fe  poptal, 
fbz  Tpan  6oftor  oftátt)a',  by  pro  něg  gjt  mh  poflat 
moíjl,  gd  íjo  tuffaf  3rá3ela,  3c  gi3  itjffe  6obře,  a  !6yby 
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1)0  bylo  pře6cc  5apotřcí>j,  5c  čafnc  rdno  6oft  čafu, 
neb  gi5  be5Íoí?o  na  H)é3J  6ruí?d  í;o5ina  s  půl  nocy 
ílauřla,  Y  nsc^^í  ^^^Y  přin^ft  naljoru  ten  tveltý  tlu= 
moř,  co  gíme  rv  něm  [tore  bjlc  práblo  měli,  a  gá 
fc  í?nc6  přeroléfla,  ponerDa65  tDffaf  práme  lábná  má 
řoffile  f  nale5cnj  nebyla,  a  nerojm  gafým  ípůfobem, 
fc  Qe5na  ()antáto\va  5  téci}  [tarffjdj  njffaf  ř  naffemu 
prá6Iu  připletla  a  pvdvoé  na  lordju  Ie3ela,  tu  gfem 
íeíjbY  íobé  nJYmoIila,  bo  nj  přettileřla  a  na  mobracy, 
na  fíeré  gfme  tt)e  n?05e  po6epřenj  bylí,  uleř^ía  a  10  ta» 
fotDcmto  bjbném  ftamu,  a  celá  umblená  )otvoa  gfem 
fe  rána  bočřala,  f6c  í}ne6  pro  pana  6ofíora  pofldno 
bylo  a  řrctt)  s  loečerem  toI?o  6ne  fe  na  vo^by  utiffila; 
gařá  flaboft  we  mně  naftala,  to  fy  moíjau  6raljé 
Hobiče  po  toliřa  uffic  frn?e  pomyflit,  taf,  5e  na  06= 
3656  ani  třcíj  6cn  gefftě  nebylo  pomyffienj,  y  mufei 
mé  tam  muliné!  máfai  a  fám  fe  o5ebraí  s  oftat: 
njmi  měcy  60  ©ftDěčjna  \0  mjl  06  Cěffjna  lešjcýs 
íjo,  a  gá  tam  celýá}  6efeí  6nj  čefaí  mufela,  ne^  pan 
boftor  6otDoIenj  bal,  by  niůg  mu5Ínef  pro  mě  přigeí. 
Co  gfem  mu  íjneb  pofftau  05námiía  a  on  n?  ryd?= 
lofti  tu  s  fočárem  přigel,  60  peřin  mě  bobie  fpa= 
fomal  a  taf  gfme  pomalu  fe  f  6omoa>u  ubjrali, 
m  té  naběgi,  ^e  gÍ3  taf  fffafíně  tu  cefíu  ffoncjme. 
lTíúg>  mandel  nařj6il  padjolfu  gen  smolná  gect,  taf, 
abydjom  tu  ceftu  uie  bivan  bncá}  myfonali,  a  pře6ce 
ani  tato  opatrnoft  nepoftačila  f  ocíjráněnj  geffte  bvw 
íjěíjo,  menffjljo  mffaf  pd6u;  fbyš  gfme  teí?6y  bm 
toljo  uftanoracnýd}  5  mjl  ugeli  a  na  íjofpobu  přiffli, 
tu  gfem  opét  taforoe'  botenj  boftala,  bivo  5c  gfem 
íjlafytě  neřřičela,  tu  opět  byl  pan  boftor  pomolán, 
fterý  mně  mebycynu  pro  utiffenj  téái  boleftj  přebe* 
pfal,  a  gefftě  mffelicos  ginél^o  mimo  toí?o,  s  tjm  60I0' 
Šenjm,  5e  brul^ý  ben  tam  oftat  mufýme,  a  bimil  fe 
boftoru  přebefflému,  36  mně  boiDolil  taf  brsy  ob= 
gecti,  třetj  ben  mffaf  ráno  vo  befet  íjobin,  fby^  gi3 
flunce  tDyfflo,  gfme  fe  opět   bo   řočáru   bobh  peřis 
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nama  iií^entotualt  a  w  té  bobté  nabéqi,  5c  fna6,  fna6 
915  to  naffe  poflebnj  cefta  bu6e,  ffřaftné  gfme  [e  60 
0ftr)éqna  boftali,  pař  gfmc  pomalu,  neb  fpéífné  to 
te8  u  mé  negbe,  60  obyM]  naffeí^o  putotDali,  řam 
nás  yan  fafýr,  fterý  tu  íjneb  u  tt)05u  ftdl  6opron?o= 
6il;  pofoge  btoa,  vo  ftevýd}  oftáujámc,  6obře  n^yto* 
pcné  byli,  5namcnjm,  50  gfme  915  čefáni  byli:  pan 
řafýr  pat  po  přtmjídnj  fpéájal  6omu,  by  ndm  něco 
ř  rocčeří  připraroií  nechal,  neb  nás  necřjíěl  ani  f  [obe 
ir)e6ft,  on  n)i6él  o,af  roelmi  flabá  a  po  íe'  cefíě  utr* 
máčená  gfem,  5eby  mně  nebylo  milo  fe  5o  gineíjo 
6omu  plaí^očit,  y  byla  tu  í;ne6  po  malé  ájtujlce 
přineffená  poljiofa,  5a6élaný  9a5ýf,  peUnl  a  5emčaía 
mclmt  6obre',  to  luffe  mně  melmt  přcřrtiaptlo,  neb 
9Íem  nebyla  na  tafottjý  přjájob  připravená,  ne^  po 
priunjm  u?5pamaíott>ánj  gfem  fy  í}ne6  na  Xijá} 
bral^ocené  Ko6iče  tD^poméla,  gař  (Dni  f  cy5ým  Ii« 
6em  oájoínj  a  poíjoftinnj  wlby  gfau,  5e  ©  i  m  to 
^^5  <^Y5Ý  íi^i  "<^  @  e  g  j  d?  bjtřdá?  fpla'cegj,  proče5 
©  i  d?  ájcy  «?56y  w  této  ctnofít  nájIe6ou)at,  neb 
nett»jm,  ř6y  fe  to  5afe  mné  íjo6j,  a  pař,  gař  geft 
to  mile',  ř6y5  iiovoéf  lo  cysyně  í>obré  Ii6j  naa^be, 
řteré  tieha  ne  6armo,  afpoft  odjotně  a  přjn?ětiu?ě 
obfIau3egi. 

Hynj  gfem  (S  i  m  neymtlegffj  Hobiče  cefíu  tu 
fmutnau  tt>ypíaía,  nynj  geft  9:5  djtpala  Boíju  roffe 
přcftáto,  a  gá  gfem  měla  přjle5Ítoft  méí)o  miIe'í?o 
man5ela  fe  Sobře  naučiti  5nát,  ne5  mjfta  mné  ne« 
fíaq,  byd?  geg  taf  popfala,  gař  gfem  geg  fesnala, 
aspoň  gebnjm  jlomem  fe  cýtjm  být  njelmi  fffaftná 
a  fpořogená,  tomuto  mu5i  mečné  náíešct;  ne5  ř  au= 
plné  fpořogenofti  mé  nedjybj  nic  ginéíjo,  ne5  přj» 
tomnoft  bval}ýdf  Ho6ičů  mýd^,  by  fe  očité  přefn?e6= 
čili  o  ffí^ftj  (Segjdj 

(8im  ipběčnc  ruce  y  nolíY  Ij^aajcý 
bccry, 

^  I  O  y  $  y  i. 
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3ciroííait)Fa,  Katinfii,  Coničfu,  CaMiíatDřti,  Boí}u= , 
flatr»fa,  ZlTaryanřu,  Zíaninfu,  IDáuújnfa  y  ItlirYnfui 
nedbám  ttfýďrát  Ijbaí  y  po56raiPoa?at,  gařo5  U]- 
y  ÍPěnccfíaroa  a  pana  Pelifána.  Panu  Síránffymu. 
Tpaf  má}ám  neyuctitoégi  ruce  Ijbat;  fujara  ob  néíjo] 
cjeft  mné  milau  5ábatt)au. 

§e  gefi  to  taP  ffpatnř  a  d^Yhnč  pfáno,  mně  xáíe(\i  bo« 
brotiiué  obpufttť,  pončir)ab5  po  té  nemocY  oifcm  roelmi  feflábla, 
tebby  "^"^  nemocno  rufama  ftoobobně  tuldbitautt. 

Kterak  bylo  matce  Kateřině  Pospíšilové,  když 
toto  psaní  opět  a  opět  a  vždy  s  pláčem  pročítala! 
V  jaké  trampoty  to  vydala  milou  dceru  svou!  A  co 
vše  ještě  o  ní  uslyší?  Nejraděj  by  se  byla  za  ne-^ 
šťastnou  Aloisií  rozjela,  ale  v  tehdejší  dobu  ne-^ 
bylo  na  to  pomyšlení.  Bylo  v  zimě,  vydávala  by^ 
se  na  cestu  stejně  svízelnou,  ale  hlavně  pantátas 
Pospíšil  by  toho  nebyl    dopustil.    Zajisté  že  se 
dceřin  osud  i  jeho  bolestně  dotýkal,  ale  přece  jen 
pevně  důvěřoval,  že  se  vše  k  dobrému  obrátí. 

Toužebně  a  zas  v  obavách  vyčkávala  paní- 
máma další  psaní  dceřino,  a  to  přišlo  snad  až 
po  Novém  roce.  Bylo  psáno  na  Boží  hod  vánoční,] 
Lojzička  v  něm  vypisovala,  kterak  ztrávila  s  cho- 
těm první  Štědrý  večer  v  cizině: 

W  (D^wencxne  bne  25.  profYttcc  ^832. 

neY^rci3ffj,  neYtnilegffj  Hobtče  mogt! 

S  iaušebrtoítj  tvelfan  gfmc  vo  mbéli  pfanjčfo  něgafé. 
5  (Led}  oceřáioali,  tpffař  !6y5  fc  515  icečer  ájýlil  ai 
^ábné  pjanj   nepřifflo,   tu  gfmc   íeprro    přemeyfflcli, 
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proč  to?  a  mu5ineř  můg  tepm?  tt»5poméI,  ||e  gcffíě 
na  naffc  taby  o6poiPČ6  být  nemŮ3e,  a^  tcpvw  w  auíerý, 
Í0ÍÍ5  5Ýíra  s  ra6o[tj  teí^by  bu6u  cefat  na  obpokbm, 
a  čafío  f[u5řu  na  poffíu  pofýlat,  56alt5  tu  gi5  něco 
ítcnj,   nač  fe  taf  tu5c  teffjm  a  po  čem  taf  tt)elmt 

ÍDčerá  gfmc  fíattiili  fftěbrý  roečer,  fe6éli  gfme  při 
ffrotDnéni  ftolfu  a  potrvali  to,  co  mně  má  ffron?ná 
ffpÍ5Jrna  ufírogií  6orDoíiIa,  a  při  tom  gfmc  ncuftálc 
na  tljái  6raíjé  Ho5ičc  n?5pomjnaIi.  ®  řysí'?'^  moí}ía 
fe  gen  na  ájwjlenfu  6oma  octnaut  a  fy  s  Zt  j  m  i  po* 
íjomořit,  paf  byáf  s  toětffj  fpofogenoftj  opéí  spátfy 
fpědjala,  neb  na  ro36Y  pryč  06  manžela  méíjo  byá^ 
fe  nif6y  o6íjo6Iat  nemoí^Ia,  an  tDÍ6jm,  gaf  melice 
mě  miluge,  a  to  fa55e'  ncymenffj  přjIe5Ííofíi  mně 
iD56y  norué  6ůřa3y  geíjo  Ia'ffy  a  upřjmnofti  na  gettJO 
báwá,  taf,  3e  mě  ncnj  ginář,  ne^  geg  opět  toěrně 
a  upřjmně  miIon?at,  a  ®  n  i  be3toíjo  toěój,  3e  gfem 
í^o  í?ne6  tt)  Í7ra6cy  gt3  upřjmně  milotcala,  nynj  geft 
mffaf  má  láffa  f  němu  mjrná,  přátelfímo  ale  6aufám 
ftále  a  iDČčně  trnjagjcý,  a  on  mě  má  te'3  ra6ffj  ne3 
f6y  gin6y,  geft  mnotjém  6balegffj  a  irffímatDégffj 
fe  mé,  a  to  mě  mu  íjm  rajce  3att)a3uge,  gá  nel^Iebjm 
ničeho  taí  tu^e,  gařo  gemu  njyí^oroět  ro  čem  mo3no. 
$e  |c  teí5  oba  ffromnit  a  nab  tpffeličjms  ofo  3a* 
mauřit  mufýme,  nedjd  fe  fnabno  pomyfiit,  neb  to 
06  3ačátřu  gináč  neg6e,  n?  pofogi  y  XD  fud^yni  gefftě 
3á5ný  nábytef  nemáme  fromě  almaru  pro  'gj6Ia, 
fftauSett)  a  oftatnj  břeroěné  ná6obj,  teprnj  3a  čtrnácte 
6nj,  a3  ^be  tví)  bu6e,  faupit  mufým,  ginby  36e  nic 
tafowéífo  ř  6oftánj  nenj,  ne^  nj^by  o  tríju  a  ten  geft 
gen  geSnau  3a  měfýc. 

K6yby  Sral^é  Ěobiče  naffe  ndřabj  tDyběli,  gifté 
by  fe  fr6ečně  ufmáli,  xo  prtDnjm  pofogi,  fterý  u?elmt 
tmaroý  geft,  a  w  fterém  fe  ani  netopj,  ani  neoftáa>á, 
ftogj  fu6  06  peřin,  tD  gebnom  rot^u,  a  fu6  se  3eljm 
w  bruí^ém  roí^u;  w  5ru^ém  pofogi,  fterý  í}e3fý  meífý 
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gefí,  mdme  q,ebm  polámaný  fíoíeř,  gcfftě  íjorffj  fa«j 
napě,  a  6  fefíjčcf,  fteré  prey  5Í>e  o  Iríju  po  \0  fr. 
fířjbra  fe  proSámagj,  a  it)  ířeljm  pofogičfu  máme 
Í>tt)é  řomisfnj  pofíclc  a  6n?a  [íolřy  íé5  celé  polámané, 
a  to  tDffedo  gcfí  gcffíé  f  tomu  trypůgceno :  m^  5  toíjo 
tt)ffcíjo  fy  nic  ncbélám,  gen  fbyŠ  "^"g  6ral?ý  mu5tnef 
gefí  56ratDý  a  ipefelý,  ío  mffe  fe  spratuj,  a^  5a  méfýc 
bubem  56e  mjí  6oceIa  giny  pořd6ef,  gd  moíju  řjct, 
5e  gfem  56c  fpofogená,  gebině  fbyl  mě  néfby  vo^po-- 
menuíj  na  bomou?  truďbltmau  tir»ář  piifobj,  íu  fe 
í^Iebjm  fpěffné  t^ygafnit,  by  ío  mu5inef  nepo5orotuaI, 
neb  to  í}0  tv^by  rmautj,  tbyl  na  me  trudjUtDoft  nh 
gafau  fpojoruge,  on  fy  to  n?55y  tt)yflá5á  taí,  3e  jbe 
nefpofogená  gfem,  neb  5e  to  fna6  liíugi,  56  gfem  í?o 
fem  náfIe6ou)aIa,  a  proče3  í^Iebjm  tp^Sy  být  mefelá, 
a  pročbydj  to  nebyla?  C05  gefí  mné  60  tpffeíjo  ná= 
bytfu  péřnéljo,  gen  fbyl  fpolii  pofogne  šjgem,  ío; 
ofíatnj  láfřa  tpffedjno  přeíjle6ne. 

éj6Iem  a  pííjm  by  nás  ti  5Í6é  5anofyIi,  řa55ý 
nám  přináffj  něco  6arem,  nc5  mu5tneř  n<iá}ce  06  ^^áb' 
néí^o  nic  přigmaut,  proto  5e  fe  ned}ce  libům  5apro6at. 

^cytra  gfme  pojtuani  na  obéb  fe  gruntotDnjmu 
pánu,  baronoiDi  Huffomffému,  byl  nás  ^ba  přimjtat 
a  fpolu  toto  pojipánj  činil,  geft  to  trelmi  bobry  Pan, 
gař  gfem  na  něm  f^Iebala,  a  ten  nás  oba  06  pfanj 
56r5el,  taf,  3c  gÍ5  ačfoli  neraba,  (neb  byáj  geffté 
mnoí]o,  ad}  mno^o  pfát  cíjtéla)  přeftat  miifým.  Po= 
nJ3eně  ©im  ney6ra3ffj  íiobtče  mogi  ruce  a  noíjy 
Ijbám  a  gfem 

©eg  já? 

a  I   í>o   fmrtt  tobéčná   bcera, 
2ÍIoy3ya   ^crol6. 

Profým  ponjšeně,  by  03  p,  £ernet  bo  ^rabce 
přigebe,  geg  čaftěgi  ř  oběbu  po3tr>aIi,  a  taf  geg  trodju 
s   ^rabcem  fmjřili,   neb  on  fřr3e bocela 
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na  fyabec  ^anevoiel,  a  on  gcft  frbecný  mu5,  taf  nám 
gefjo  píanj  6o!a5ugau,  a  taU  nám  gÍ5  mnoíjau  fíu^bu 
prořá5aI,  a  gcfftě  prořd5at  mŮ5c;  ofobné  gcg  geffíé 
nc5námc,  on  ale  fe  na  naffc  fesnámenj  téffj,  a  pfal 
nám,  5c  nás  gcffté  pře6  §eí}o  o6ge56em  60  Šemberfa, 
natt)ffíjtt)j,  ÍC5  Y  ^Y  í^  ^'^  9>^^^  Íc5na'mcnj  téffjme. 
Cé5  profým  ncYUCtitoěgi,  gcftlt  gfcm  co  6oma  5apo= 
mela,  gafo5  nepocf^ybugi,  by  mně  to  ráčili  po  ném 
pofíaí,  neb  taf  br5Y  fe  taf  péfnd  přjlešiíoft  neu^YÍ^TÍ"^. 
a  on  nám  to  s  raboftj  febau  toe^me,  tél  proffm 
ponJ5ené,  bY  ráčili  přilo5Ít  troá^u  papjru  na  pfanj, 
taÓY  geft  roelmi  braíjý  a  íe5!o  f  6o[tánj,  pat  něřoliř 
obra5fů  na  ftěnu  f  5ait>ěííeni,  tpffař  6ral}ý  (D  tec 
voj,  co  fíuffnéíjo  60  pořoge  f  čifíému  nářa6j  palřj, 
a  Tpat  bu6elt  mjfta  vd  truí^Iičce  wybeq,voat,  cofoli 
nám  ®  e  g  i  dj  bobrotiiDofí  poffYÍnaut  ráčj,  toffe 
s  ir>í>ěčnofíj  roelfau  přigmem. 

Xílé  bvaí}é  jefířičfY  a  bratřičÍY  Ijbám  tiffcřráíe, 
geftli  paf  [y  ^^^  ^í^fí^  "^  ^^  ní$pominagj,  gařo  ga 
na  niá)? 

Tento  druhý  list  z  Haliče  matku  Kateřinu 
velmi  potěšil  a  naplnil  ji  nadějí,  že  se  dcera  doko- 
nale zotaví.  Již  tedy  i  na  visitu  Lojzička  půjde, 
i  starostmi  hospodářskými  se  obírá.  To  jest  věru 
dobrá  čáka  do  budoucnosti. 

Ještě  pak  se  Lojzička  ozvala  listem  ze  dne 
28.  prosince,  upřímným  přáním  k  Novému  roku 
milým  rodičům.  Sotva  ten  list  včas  do  Hradce 
došel,  avšak  Lojzička  sama  poznamenává,  že  ji 
předešel  její  choť  a  vše  za  ni  vypověděl.  Tak 
tedy  snad  list  Heroldův  zveselil  rodičům  Pospí- 
šilovým novoroční  den  a  zvláště  matce  Kateřině. 
Jen  závěrečná  poznámka,    že  dcera  píše  v  po- 
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steli,  velmi  ji  znepokojila.  Tedy  pořád  ještě  není 
dobře! 

£ift  poflcbnj  ob  28.  profYTicc  ^832. 

Draí^ocenj,  fujatčmíIorDanj  mogi  Hobiče! 

S  tnřelým  a  bjfuplným  frbccm  y  q,á  djXoátám  f  tomu 
jnamenitému  bnn,  cyty  mé  xmancý,  cyty,  aá}  ntřby 
geffté  íař  íjIaÍYté  fe  osýtragjcý  ir>c  mné  gafo  nyní 
W  teto  ncfmirné  uisbdlcnofti  ob  Zíjd},  ©  i  m,  nic 
nabcraffccfo  miloiuané  Hobičc  tDya^emt,  ne5  ga!  mam 
meble  sacjtil  a  co  mám  tDJce  pfát?  an  mně  můg 
mandel  přcbeffel  a  floira,  fícrc  gifíé  s  tjm  ney* 
roětffjm  cytem  na  papjr  flabl,  mně  5e  frbcc  ugmul! 
a  to  tjm  ttjjcc  Kobiče  mogj  ncY6ra3ffj  un?ěřj,  f6Y5 
gim  připomenu,  gá  50  06  maličřofti  gfcm  toltř  láífy, 
tolif  nefmirncí^o  bobrobinj  ob  H  j  dj  ofufyla,  u?e 
mně  5c  tc5  irře  frem  Ho6tčů  mýá),  pročc5  cyt  můg 
5c  mřelegffj  a  ójřy  mé  tjm  tt)6ečněgífj  býti  magj; 
pročc5  braíjé  Hobiče  gefftc  ge6nau  opafugi:  ^6ran?j 
a  ffíéftj  by  ®  j  á?  rof  tento,  gafo5  geffté  mnoíjo, 
mnoíjo  ginýd?  let  ncopaufftělo,  by  nám  řu  fftěftj 
a  poíéffenj  naffemu  gcfftě  6Iauí}0  5Ía>i  byli,  a  po= 
fleSně,  fbyby  y  u?ffc  gine  ájybělo,  te6y  56ratt)j,  to 
ncyípětffí  bobre'  na  [ipétě,  to,  by  ©  j  áj  mffu6e  na 
iPÍfeá}  ceftádj  6oprou?á5eío,  neb  gfem  teS  fáma  na 
fobé  fíjleóala,  gař  tt>elmi  nmoí}o  čloweřu  \d{á^ý, 
f6y5  ^0  56ramj  opuftilo.  Přigmau  neymilegffj  Ho' 
biče  toto  naffc  fprofté  tDffaf  upřjmné  a  neljčené  přánj, 
a  nám  5adjon3agj  gen  tD56y  é  e  g  j  áj  láffu  a  ná» 
flonofí,  o  to  gebiné  5á6á  n?ěrný  man5el  můg,  o  to 
pau5e  5á6ám  y  gá  vobécná 

©egjá}  5cera, 

2lIoy5Ya  ^erol6. 
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Katinfu  bxai}au,^ato\lamía,  Haninfu,  pana  VOď 
Dru,  Coničřu,  £a6tfIarDfa,  ÍTTarynřu,  BoljuflaiDřa 
I  SíaniflatDřa  té^  y  Boí^umjrfu  íiíýcfrát  íjbcím,  a  oč 
-nůg  man3cl  5á6al,  mošnált  to  buSe,  tc5  o  myplněnj 
ábdm.  Cé5  jr6ečne  po56ratr>ugt  XPěnccflaroa  a  pana 
Pclifána. 

^e  to  iat  njclmt  ffpatně  pfáno,  í>raí?c  Hobičc 
obpufícgj,  ř6Y5  <S  i  m  potujm,  ^e  to  tt)  pofíely,  a  to 
gcffte  iDcImi  ífpatným  perem  a  na  froap  pfáno  ge[t. 

Asi  v  tu  dobu,  když  došel  tento  třetí  list, 
vrátil  se  z  Polska  onen  vozataj  Malý,  jak  svrchu 
pověděno,  bez  druhého  koně,  v  čemž  Kateřina 
Pospíšilová  viděla  zlé  znamení.  Přidružilo  se  však 
ještě  další.  Když  se  dcera  po  svém  novoročním 
přání  neozývala,  přepadla  vzpomínající  matku 
nesmírná  úzkost  a  obava  a  po  tři  noci  za  sebou 
se  jí  zdálo,  že  vidí  ve  světnici  černou  rakev. 
Z  každého  toho  sna  se  probudila,  vzbouzela 
i  chotě  svého  a  v  pláči,  ustrašena  k  němu  pro- 
nášela: 

,, Pantáto,  Lojzička  nám  umřela!  Jistě  nám 
umřela!"' 

„Co  vás  napadá,  panímámo!  Protože  stále 
na  to  myslíte.  Pomodlete  se  a  spěte!" 

Modlitba  měla  u  milého  pantáty  Pospíšila 
všechno  spravit,  a  věru  že  v  tu  chvíli  taky  jiné 
útěchy  pro  milou  choť  neměl.  Kdož  pak  vůbec 
mohl  vědět,  co  se  ve  vzdáleném  Polsku  děje  a  kdy 
tamodtud  přijde  další  zpráva.  Ale  k  modlitbám 
nemusil  panímámu  dohánět.  Vzpomínala  na  dceru 
a  modlila  se  za  ni  lehajíc  vstávajíc,  častěji  než 

1.  Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  ó 
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jindy  chodila  i  do  kostela,  vroucně  povznášeli 
mysl  k  Bohu,  růženec  jí  chrastil  v  prstech.  AU 
všechny  úpěnlivé  modlitby  nic  nespravily. 

List  z  28.  prosince  1832  byl  posledním  po- 
zdravem nešťastné  Lojzičky.  Nemoc  její  se  horšila 
žádná  pomoc  lékařská  neprospěla,  a  nešťastná, 
ještě  nedávno  kvetoucí  dcera  Aloisie  zemřela 
17.  ledna  1833,  nedokonavši  ani  devatenáctý  rok 
života. 

O  tom,  kterak  do  Hradce  došla  první  zpráva 
o  jejím  skonu,  slýchal  jsem  tuto  legendu:  Jednoho 
dne  v  zimě  1833,  snad  již  na  sklonku  ledna  či 
na  počátku  února,  zastavil  před  Pospíšilovým  do-i 
mem  nějaký  formanský  vůz,  vracející  se  z  Polska. 
Do  přízemního  krámu  knihkupeckého  vpadl  zhurta 
forman  a  opíraje  se  o  kliku  dveří  vkřikl  do  pro- 
storu krámového: 

,,Je  tu  pan  Pospíšil?  —  Není?  —  Tedy  mu 
vyřiďte,  že  mu  v  Polsku  zemřela  dcera  Heroldova." 

Práskl  zas  dveřmi,  chopil  se  opratí,  vzkřikl 
na  koně  hyje!  —  a  jel  dále. 

Vdovec,  nešťastný  Herold  sám  ani  neoznámil 
smrt  ženy  své.  Učinil  tak  písemně  jistý  pan  Lernet. 
Jel  taky  jako  úředník  o  něco  později  do  Polska 
a  cestou,  ještě  několik  mil  před  Osvětímem,  již 
uslyšel,  že  ,,ta  paní  z  Čech"  tam  umřela.  Ten 
první  oznámil  její  smrt,  napsav  Pospíšilovi:  ,,Ihre 
Tochter  fand  in  Galizien  ihr  Grab."  (Vaše  dcera 
našla  v  Haliči  svůj  hrob.)  A  hned  poslal  do  Hradce 
zpět  škatuli,  ve  které  ubohé  Lojzičce  vezl  ještě 
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všelijaké  věci  do  domácnosti,  tak  velkou  stříbrnou 
lžíci  a  j.  Těšila  se  Lojzička  na  jeho  příjezd,  ale 
nedočkala  se  ho,  milého  krajana  již  nespatřila. 

Později  přijel  z  Haliče  vůz,  který  přivezl  zpět 
peřiny,  prádlo,  šaty  a  stříbro  nebožčino.  Toliko 
žíněnky  si  Herold  ponechal. 

Trudný  osud,  kterému  nešťastná  Aloisie  pod- 
lehla, vzbudil  soustrast  celého  Hradce.  Pantátu 
Pospíšila  zastavovali  na  potkání  známí  a  přátelé, 
ruku  mu  tiskli,  upřímné  účastenství  vyjadřovali. 
A  doma  se  dveře  netrhly,  co  známých  paniček  se 
stejnými  projevy  přicházelo  k  panímámě,  která 
v  slzách  tonula.  A  kdekdo  chtěl  vědět  a  vyptával 
se,  jak  a  kterak  se  to  stalo  a  proč  Lojzička  musila 
umřít.  A  tak  pantáta  Pospíšil  dal  všechny  listy 
dceřiny  z  Haliče  vytisknout  i  s  prvým,  jejž  psala 
na  rozloučenou  sestře  Katynce,  a  rozdal  i  rozeslal 
je  přátelům.  Tehdáž  nebylo  novin,  kterými  by  se  to 
spravilo  dnes  —  věrný  otisk  listů  byl  nade  všechny 
noviny  a  zevrubnější  než  všechno  vyprávění. 

O  těchto  dopisech  i  o  tom,  že  je  děd  Pospíšil 
tiskem  rozšířil,  slýchal  jsem  jen  za  svého  mládí  od 
matky  své,  však  otisků  samých  jsem  se  dopíditi  ne- 
mohl. Až  po  několika  desítiletích  a  již  po  matčině 
smrti  objevil  jsem  je  v  domácnosti  své  sestřenky 
Růženy,  dcery  po  strýci  Ladislavu  Pospíšilovi, 
a  dostal  je  od  ní  na  památku.  I  vkládám  je  věrně 
do  této  trudné  historie  podle  původního  vydání, 
jak  byly  švabachem  vytištěny  před  pětadevade- 
sáti lety.  Soudím,  že  i  dnešního  čtenáře  může  za- 
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jímati,  kterak  bezmála  před  stoletím  psávaly  děti 
milým  rodičům  svým  a  jaký  byl  tehdáž  vzájemný 
jejich  poměr.  A  jsou  výmluvným  svědectvím, 
jaké  za  oněch  „starých,  zlatých"  časů  bylo  sví- 
zelné cestování. 

Nepodržel  jsem  v  paměti,  kdy  se  do  Osvě- 
tíma  vydal  jiný  člen  rodiny  Pospíšilovy,  ale  stalo 
se  tak  asi  brzy  po  smrti  mladičké  ženy,  snad  v  létě 
roku  třiatřicátého.  Byl  to  nejstarší  syn  Jana  Hosti- 
víta,  taky  Jan  (pozdější  pražský  nakladatel  J  a- 
r  o  s  1  a  v),  který  se  vybral  na  tu  cestu,  aby  na 
hřbitově  osvětímském  postavil  nezapomenutelné 
dceři  a  sestře  náhrobek.  A  vezl  s  sebou  náhrobní 
nápis,  jejž  složil  básník  Jaroslav  Langer,  ne- 
šťastný vyhoštěnec  z  Prahy,  kterého  zvůle  ra- 
kouské byrokracie  vypověděla  do  Bohdanče. 

Epitaf  ten  zněl,  jak  mi  jej  zpaměti  ještě  po 
šedesáti  letech  předříkávala  moje  matka,  kterou 
nebožka  měla  tak  ráda: 

Spi  zde  tiše  v  lůnč  Polské  země, 
dobré  díxě  z  našich  milýcii  Čech, 
Nejsi  v  cizině,  to  drahé  plémě 
přivedl  k  nám  Čechův  bratr  Lech. 
Orlice  kde  do  Labe  se  valí, 
tam  se  pro  Té  oko  naše  kalí. 
Mnohá  řeka  vyschla  ve  svém  toku, 
ale  slza,  ta  nevyschne  v  oku. 

(Podle  jiného  pramene  zněl  závěrek: 

Mnohé  místo  vyschne  v  říčném  toku, 
ale  slzy,  ty  nevyschnou  v  našem  oku.) 


69 


Ovdovělý  manžel  Herold  změnil  prý  poslední 
dva  verše  Langrovy  takto: 

Choť  tu  kvílí  pro  milostné  vnady, 
marnéť  jeho  po  družce  je  volání. 

Byly  to  tehda  smutné  vánoce  pro  panímámu 
Pospíšilovou  v  Hradci  a  ještě  smutnější  pro  dceru 
Aloisii  daleko  v  cizině.  (N.  l.  1927,  upraveno  1928.) 


kAtliny  vdavky. 

(Historka  americká.) 

Naše  Kátla 

Ale  zdali  pak  řku  právem:  naše  Kátla?  Mně 
z  ní  už  pranic  nenáleželo.  Mne  nikdy  nepochovala, 
nepolaskala,  za  ruku  nevedla;  na  mne  se  nikdy 
neusmála  ani  nezazlobila.  Ani  jednou  mne  nepře- 
vinula,  krupičnou  kaší  nenakrmila.  Neboť  já  sám 
tehda  ještě  jsem  nebyl  náš.  Nikdo  z  našich  ne- 
věděl, že  taky  přijdu  a  kdy  přijdu.  Chodil  jsem 
ještě  dlouho  po  houbách,  když  už  naše  Kátla 
dávno  nebyla  naší,  kdy  vůbec  nebyla  již  na 
tomto  světě  starém,  ale  daleko  za  mořem  ve 
světě  novém. 

A  přece  zas  mohu  právem  říci  naše  Kátla. 
Nebo  třeba  že  jsem  jí  nepoznal,  její  jméno  se  mi 
ozývalo  od  útlého  dětství,  ode  chvíle,  kdy  jsem 
počínal  chápati,  a  nejenom  to:  taky  její  zjev  počal 
se  mi  znenáhla  vytvářeti  a  konečně  vystupoval 
přede  mnou  v  takové  životnosti,  až  mi  připadalo 
neomylně,  že  jsem  naši  Kátlu  znal.  Žilať  v  paraěti 
celé  naší  rodiny  po  všechna  léta,  co  jsem  doma 
vyrůstal,  žila  ve  vzpomínkách  všech,  kdo  ji  kdy 
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znali,  a  tímto  rodinným  podáním  přenesla  se  i  do 
mých  vzpomínek. 

A  byla  naše  Kátla  holka  křepká,  pilná,  ne- 
únavná, veselá.  Nic  jí  nechybělo,  než  aby  se  byla 
jmenovala  Mařena  —  a  pak  by  byla  bývala  pra- 
vzorem dokonalé  české  Mařeny.  Holka,  která  se 
točila  jak  na  obrtlíku,  konala  hravě  a  bez  reptání 
všechnu  práci  a  smála  se  a  prozpěvovala  od  rána 
do  večera.  Vždyť  je-li  člověku  dvacet  iet  a  je-li 
zdráv,  nemá  práva,  aby  byl  morousem. 

A  byla  Kátla  i  děvče  statečné  a  neohrožené, 
do  světa  odhodlané.  Neboť  když  k  ní  jednoho  dne 
moje  maminka  řekla:  ,,Kátličko,  půjdete-li  pak 
s  námi  do  Ameriky?"  —  pronesla  Kátla  zcela 
rozhodně:  „Půjdu,  kam  budou  chtít!" 

Počkejme,  po  pravdě  musím  říci,  že  se  Kátla 
přece  trochu  zarazila.  Vykulila  oči,  otevřela  ústa, 
zhluboka  nabrala  dechu  a  zeptala  se: 

„Opravdu,  do  Ameriky?" 

,, Ovšem,  docela  opravdu,"  odpovídala  matka. 

Ale  jen  to  matka  dořekla,  tu  Kátla,  jako  by 
se  byla  zastyděla  za  své  rozpaky,  vyhrkla  od- 
hodlaně: 

„Ale  pojedu,  a  třeba  až  na  kraj  světa!" 

A  rodiče  si  oddechli.  Měli  Kátlu  rádi  a  zdálo 
se  jim,  že  si  do  nové  domoviny  povezou  kus  toho 
starého  českého  okolí,  kus  povědomého  života, 
bude-li  s  nimi  Kátla. 

Bylo  v  tom  odhodlání  prostého  děvčete  ven- 
kovského cosi  vzácného,  kromobyčejného.  Neboť 
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tehda,  v  jedenapadesátém  roce  minulého  století, 
nebyla  výprava  do  Ameriky  žádnou  maličkostí. 
Nebyl  to  pouhý  výlet  a  nebylo  taky  naděje  v  ná- 
vrat. Když  se  otec  můj  rozhodl  na  cestu  do  Ame- 
riky, nepomyslil,  že  se  kdy  zas  vrátí  do  Čech  a  že 
se  tak  brzy  vrátí.  Bylo  hned  několik  a  závažných 
příčin,  proč  dával  s  bohem  staré  vlasti,  a  v  duchu 
již  budoval  nový  život  za  oceánem.  Byl  to  jednak 
útlak  politický,  zavládnuvší  po  omamném  roce 
osmačtyřicátém,  a  míjj  otec  byl  muž  svobody- 
milovný. Nasvědčuje  tomu  neklamně  místo  v  do- 
pise jeho,  jejž  psal  z  Catspringu  v  Texase  10.  června 
1851  příbuzným  do  Hradce  Králové: 

,,  .  .  .  stojíme  od  25.  května  pevně  na  pijdě 
Amerikánské,  na  půdě  ouplně  od  Boha  nám  daro- 
vané svobody,  na  půdě  svaté,  kde  člověk  lehčej  si 
oddechnouti,  a  své  myšlenky  neb  jak  mu  okolo 
srdce  je,  se  vyjádřiti  může.  Již  to  jest  dost  velká 
pohnutka  vlast  svou  drahou  opustiti  a  přes  tu 
rozsáhlou  vodní  prostoru,  která  Europu  od  Ame- 
riky, otroctví  od  té  nejouplnější  svobody  dělí,  sem 
se  přestěhovati,  cožpak  když  pomyslíme,  že  si 
tady  každý  s  několika  sty  zlatých  své  dobré  a  ne- 
odvislé  živobytí  založit  a  rodinu  svou  všech  tram- 
pot a  nátisků  zbavit  může." 

Byly  to  jistě  i  příčiny  rodinné,  drobné  roz- 
pory a  kyselosti  s  tchánem,  přes  míru  osobivým 
a  skoro  despotickým.  A  zase:  otec  můj,  svobody- 
milovný, chtěl  býti  sám  pánem  v  domě  svém 
a  v  rodině.  Kdož  by  vyzkoumal  všeliké  ty  po- 
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linutky,  jimiž  v  otci  mém,  žijícím  do  té  doby 
v  blahobytu,  vyzrávalo  znenáhla  odhodlání,  že  dá 
navždy  vale  rodnému  svému  Hradci,  Čechám, 
Evropě,  a  rozbije  nový  stan  daleko  za  oceánem, 
v  té  zemi  neobmezené  volnosti  a  neobmezeného 
majetku.  Tak  soudil  sám  o  vysněném  novém  do- 
mově a  tak  mu  byl  i  líčen  jinými,  kdo  se  tam  za 
moře  již  byli  vydali. 

„Přijďte  jen,  a  zaberete  tu  prérie,  kolik  se  vám 
zlíbí,  a  lesa,  kolik  jen  obsáhnete.  Porubáte  les, 
vystavíte  si  dům,  zbytek  vypálíte  a  získáte  nej- 
lepší orné  půdy  na  veliké  hospodářství,  na  pole 
i  zahradu,  na  tabákové  i  bavlníkové  plantáže  . . ." 

Otec  uvěřil  a  šel,  spáliv  za  sebou  mosty.  Pro- 
dal dům  a  rozloučiv  se  s  příbuznými  odjížděl 
8.  března  1851  z  Hradce  v  poštovském  dostavníku 
k  Liberci,  odtud  na  Žitavu,  kde  vstoupil  do  vlaku, 
a  dále  přes  Drážďany,  Lipsko  a  Magdeburg  do 
Brém  a  Bremerhavnu,  kde  čekala  loď,  která  jej 
měla  přeplaviti  do  Ameriky.  Dříve  již  byla  vypra- 
vena nákladním  vozem  část  nábytku,  peřiny,  oděv 
a  množství  tkaného  zboží,  kterým  se  otec  po  radě 
amerického  korespondenta  zásobil,  aby  je  za  mo- 
řem dobře  zpeněžil. 

Byla  to  veliká  událost  pro  Hradec,  že  měšťan, 
jemuž  se  dobře  daří,  vydává  se  v  neznámé,  daleké 
končiny,  ale  hlavně  na  moře,  o  němž  tehdejší  oby- 
vatelé suchozemci  měli  představy  nesmírně  ne- 
určité, ale  v  němž  přece  správně  tušili  cosi  ohrom- 
ného  a   ohromujícího,   nekonečného   a   nad   po- 
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myšlení  nebezpečného.  Všechno  téměř  obyvatel- 
stvo bylo  na  nohou  a  polovina  jeho  vyprovázela 
dostavník  s  rodinou  daleko  za  město,  a  plakali 
i  lidé  zcela  cizí,  vidouce  pět  malých  dětí  a  matku, 
která  šesté  nosila  pod  srdcem. 

Toho  dne  konečně  i  samé  naší  Kátle  pomřel 
smích  na  rtech,  ale  statečně  se  ovládala,  aby  ne- 
projevila strach  a  snad  bezděky  nezakolísala. 

Ale  když  nedaleko  za  Hradcem  spatřila  ves- 
nici Světí,  rodnou  svoji  obec,  vypukla  v  usedavý 
pláč.  Do  poslední  chvíle  nikdo  u  nich  nevěděl,  na 
jakou  výpravu  se  odhodlala,  až  teď  teprv  doběhla 
domů,  aby  se  rozloučila.  Rozžehnala  se  však  jen 
se  sestrami.  Otce  svého,  který  meškal  kdesi  na 
práci  v  polích,  již  ani  nespatřila. 

Ano,  tak  jela  naše  Kátla  do  Ameriky!  Ne- 
měla ponětí  o  prostoru,  míry  pro  vzdálenost.  Vě- 
děla jen,  že  je  to  kdesi  nesmírně  daleko,  za  něko- 
likerými horami,  kam  už  není  vidět.  Ale  jen  co  ty 
kopce  přejede,  pak  tam  někde  na  obzoru  za  širo- 
kým pásem  vody  objeví  se  Amerika.  Docela  jistě 
však  věděla,  že  je  to  někde  až  za  „Rajchumbcr- 
kem",  a  to  hodně  daleko. 

Nejel  sám  otec.  Připojil  se  k  němu  mladý 
houslista  Slivenský,  který  doufal,  že  hudební  jeho 
umění  zabezpečí  mu  v  Americe  lepší,  ne-li  skvělou 
existenci,  a  syn  sestry  otcovy,  Václav  Matějovský 
z  Nechanic,  který  odcházel  z  domova  pro  ne- 
šťastnou lásku.  Zamilovalť  se  do  mladého,  inteli- 
gentního, avšak  nemajetného  děvčete,  které  slou- 
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Žilo.  Václavovi  rodiče  odepřeli  synu  svolení.  Ne, 
pouhou  služku  nesmí  jim  přivésti  pod  střechu. 
Tak  nešťastný  milenec  rozloučil  se  s  láskou,  s  do- 
movem, a  prchal  za  moře. 

Jakáž  ironie  osudu!  Dívka  se  později  provdala 
za  řeznického  tovaryše,  kterýž  ani  psáti  neuměl. 
Byl  však  bystrá  hlava,  a  jeho  žena  jej  učila  a  vedla, 
byla  věrnou  a  vzácnou  pomocnicí  ve  všem  jeho 
podnikání. 

Choti  jejímu  se  dařilo,  nač  jen  sáhl.  Podnikal 
obchody  vždy  větší,  bohatl  rychle  a  konečně  se 
odvážil  na  továrnu.  Z  někdejší  zavržené  služky 
stala  se  paní,  společnice  majetku  mužova,  kteréž 
celé  okolí  závidělo.  Svého  Václava  již  nikdy  ne- 
spatřila. Setrval  v  Americe  a  nikdy  nenavštívil 
rodné  město  své,  neuviděl  rodičů  a  sourozenců.  — 

Amerika  byla  mnohem  dále,  než  se  Kátla  do- 
mnívala. Trvalo  několik  dní,  než  desítičlenná  ka- 
ravana dospěla  Brém  a  Bremerhavnu,  a  tu  se  ne- 
ohrožené děvče  přece  jen  zachvělo,  když  uzřelo 
nekonečnou  vodní  pláň  a  v  přístave  mnoho  lodí, 
chystajících  se  k  vyplutí  všemi  směry.  Než  i  moje 
matka  užasla,  když  spatřila  loď,  na  kterou  měla 
vstoupit.  Domnívalať  se,  že  se  poplaví  na  parníku, 
jak  bylo  ujednáno,  a  tu  přeplavní  agent  ukázal 
otci  mému  na  malý,  dvoustěžní  plachetník,  na- 
zvaný Herschel. 

„To  je  vaše  loď,  pane  H.,  na  té  máte  svá  za- 
mluvená místa." 

,,Ne,  muži,  na  tu  loď  nikdy  nevkročím!"  vzpí- 
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rala  se  matka,  ,,Jsme  oklamáni.  Měli  jsme  vyjed- 
naný parník." 

Matka  z.  četby  i  z  vyprávěni  věděla  o  moři 
mnohem  více  než  mladá  Kátla.  Věděla,  oč  déle 
trvá  plavba  plachetníkem  než  parolodí. 

„Nevydám  se  na  tu  skořápku  s  dětmi.  Vrá- 
tím se." 

Dlouho  se  zpěčovala,  nakonec  však  naléhání 
otcovu  i  všech  ostatních  povolila.  Přece  však  se 
nenadálá,  že  plavba  na  tom  plachetníku  potrvá 
přes  dva  mésíce,  celých  šestašedesáte  dní! 

Jedenácte  dní  potácelo  se  malé  plavidlo  na 
moři  Severním,  šest  dní  zápolilo  s  mořem  v  prů- 
plave mezi  Anglií  a  Francií,  než  proniklo  na 
Atlantický  oceán.  Ale  přes  všechny  obavy,  jež 
naplňovaly  matku  mou,  dostál  „Herschel"  svému 
úkolu.  Plavba  byla  šťastna  a  celkem  klidná.  Jenom 
neveliká  bouře  znepokojila  vystěhovalce  na  den, 
ale  hned  potom  nastala  tišina,  bezvětří,  trvající 
celý  týden,  kdy  se  loď  téměř  s  místa  nehýbala. 
Ani  vánek  nezalehl  ve  svislé,  bezvládné  plachtoví, 
a  kapitán  na  všechny  otázky  odpovídal,  že  již 
zítra  bude  jinak,  ale  zatím  stále  vymýšlel  nové 
a  nové  zábavy,  aby  mu  cestující  nezmalomyslněli. 
Konečně  zadul  vítr,  a  loď  plula  dále.  A  bylo  13. 
května  1851,  kdesi  blíže  ostrova  Dominga,  když 
naší  rodině  přibyla  nová  dceruška,  a  Kátla  udi- 
vena hleděla,  jak  ji  křtí  kapitán,  poněvadž  na  pa- 
lubě nebylo  kněze.  Takový  byl  tehda  zvyk. 

Po   dlouhé,   téměř  desítinedělní   plavbě  za- 
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kotvil  „Herschel"  v  zálivu  Mexickém,  v  Galve- 
stoně,  kde  vystěhovalci  vstoupili  na  palubu  ame- 
rického parníku,  který  je  27.  května  o  půlnoci 
dopravil  do  Hustonu.  Odtud  nastoupena  další 
cesta  do  nitra  země  na  těžkých  vozech,  z  nichž 
každý  byl  tažen  desíti  voly. 

Konečně  byli  u  cíle.  Po  několikadenní,  zdlou- 
havé jízdě  dorazili  k  farmě,  která  se  nazývala  ,, Bí- 
lým domem"  a  náležela  jistému  Amtorovi,  vystě- 
hovalci odkudsi  ze  severního  Německa,  ale  půvo- 
dem prý  Dánu,  který  žil  v  Texase  již  delší  dobu. 

Tento  Amtor  stal  se  domácím  pánem  naší  ro- 
diny. V  ,, Bílém  domě"  najal  otec  světnici  na  čas, 
než  bude  mít  vlastní  střechu,  poněvadž  v  této  kon- 
čině zamýšlel  koupiti  neb  zbudovati  farmu  vlastní 
a  zříditi  hospodářství. 

Avšak  úkol  ten  byl  nad  jeho  síly.  Bylo  sice 
lze  dostati  nebo  koupiti  tu  za  levný  peníz  nesmírný 
lán  půdy  —  prérie  —  avšak  na  té  prérii  rostla 
tráva  zvýši  člověka,  bujná,  tvrdá  ostřice.  Byl  tu 
i  les,  který  poskytoval  dostatek  stavebního  dříví 
na  zbudování  farmy.  Avšak  změniti  prérii  v  ornou 
půdu,  vypleniti  nepoddajnou  trávu,  vykáceti  kus 
pralesa,  oklestiti  kmeny  a  dopraviti  je  na  místo 
stavby  —  k  tomu  bylo  by  bývalo  třeba  celé  set- 
niny  zákopníků,  strojů  i  nástrojů.  Můj  otec  však 
stál  tu  s  pěti  malými  dětmi  a  s  ženou,  která  no- 
sila kojeně  na  rukou  a  která  ke  všemu  tomu  brzy 
se  roznemohla  texaskou  zimnicí. 

Avšak  našim  dětem,  mým  předchůdcům,  sou- 
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rozencům,  byla  tato  končina  rájem.  Nebylo  tu 
žádné  školy  —  jaké  blaho!  Volně  těkali  všichni 
po  celý  den  buď  v  palisádové  ohradě,  jíž  byla 
farma  Amtorova  obehnána,  buď  venku  v  prérii, 
a  koupali  se  v  černém  jezírku,  které  se  ukrývalo 
v  blízkém  lese. 

V  ohradě  Amtorově  prohánělo  se  několik 
mustangů,  malých  koníků,  kteří  byli  stále  k  služ- 
bám malé  a  mladé  té  družině.  Kdykoli  se  jim  za- 
chtělo, vyhoupli  se  na  koníky  neosedlané  a  vy- 
jížděli do  prérie  s  dospívajícími  syny  Amtorovými, 
kteří  podvečer  sháněli  dobytek  s  pastvy  domů, 
do  ohrady,  aby  nebyl  přepaden  vlky.  Chlapci  tak 
jezdili  i  děvčata,  bratři  moji  a  sestry.  —  S  počátku 
s  bázní  pohlíželi  na  Indiány,  sice  již  pokojné,  ci- 
vilisované,  kterak  přijížděli  na  divokých  koních 
svých  k  farmě  a  nabízeli  všeliké  výrobky  a  plo- 
diny na  prodej,  ale  brzy  se  s  rudokožci  spřátelili. 
Byli  sice  po  ,,evropsku",  ale  přece  dost  fantasticky 
oděni,  a  měli  dlouhé  vlasy  spletené  v  copy,  splý- 
vající i  mužům  až  po  pás.  —  Zato  však  za  noci 
naslouchala  celá  rodina  a  zvlášť  sourozenci  moji 
s  utajeným  dechem  vytí  vlků,  obíhajících  palisá- 
dovou  ohradu,  čenichajících  nepřístupnou  zvěř 
a  rvoucích  se  o  zbytky  masa  a  vnitřnosti  dobytka, 
denně  poráženého.  — 

Kátla  se  brzy  udomácnila  v  divoké  té  kon- 
čině. Trpělivě  mlela  kukuřici  a  pekla  z  kukuřičné 
mouky  třikráte  denně  chléb;  neboť  co  zbylo  od 
rána,  nebylo  k  jídlu  již  v  poledne,  jak  všechno 
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vedrem  vyprahlo.  Smála  se  a  pěla  své  české  pís- 
ničky od  rána  do  večera.  Zamračený  Amtor 
naslouchal  neznámým  zvukům  a  nápěvům,  po- 
třásal hlavou  a  divil  se: 

,,Proč  se  to  děvče  stále  směje?  Jakou  má  duši, 
že  se  pořád  směje?" 

Amtor  byl  —  jak  jsem  vždy  slýchal  —  jakýsi 
ponurý,  v  sebe  uzavřený  muž.  V  otci  mnoho  dů- 
věry nevzbuzoval.  Málomluvný  byl  a  často  za- 
myšlen. I  nechápal  veselost  podivného  toho 
českého  děvčete. 

Ale  tato  dobrá,  veselá  duše,  tato  nezkalená 
mysl  Kátlina  —  to  právě  bylo  její  štěstí.  Tato 
prostá,  zármutku  nepřístupná  duše  snášela  snadno 
všechny  nepředvídané  trampoty  a  svízele  ame- 
rického života  a  krutý  úpal  texaského  podnebí. 

Taky  sousedy  měla  farma  obývaná  naší  ro- 
dinou. Arci,  poněkud  vzdálené  sousedy.  Ještě  asi 
tři  farmy  byly  v  okolí,  roztroušené  do  tří  úhlů 
světa,  a  všemu  tomu  —  s  Bílým  domem  dohro- 
mady —  říkalo  se  vesnice.  Ale  do  každé  té  sou- 
sední farmy  bylo  čtyři  nebo  pět  hodin  cesty,  a  kdo 
chtěl  sousedy  obejet  všechny,  musil  mít  vytrvalého 
koníka  a  jel  celý  den  —  taková  to  byla  vesnice. 

Časem  navštěvoval  Amtor  sousedy  své  a  ča- 
sem zas  přijížděli  sousedé  k  němu. 

Byl  to  zejména  jistý  pan  Smith,  který  při- 
jížděl nejčastěji.  A  zvláště  časté  byly  návštěvy 
jeho  ode  chvíle,  kdy  se  ve  farmě  Amtorově  uby- 
tovala naše  rodina. 
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Nemluvil  mnoho,  a  nebylo  lze  vyzkoumati, 
jaký  je  vlastně  krajan.  Mluvil  německy,  ale  nějak 
tvrdě,  jako  by  to  nebyla  jeho  mateřská  řeč.  Mluvil 
taky  anglicky,  ale  ovšem  nikdo  z  našich  nemohl 
posouditi,  je-li  angličtina  jeho  jazykem  rodným. 
Naši  mu  říkali  Šmíd.  Byla  to  snadnější  výslovnost. 
Přece  snad  byl  Němec. 

Přijížděl  na  vysokém  koni,  přivázal  jej  ke  kolu 
v  ohradě  a  vylezl  po  schůdkách  do  farmy.  Stálť 
Bílý  dům  na  vysokých  kolech,  zaberaněných  do 
země,  a  to  z  příčiny,  aby  do  světnic  neměl  tak 
snadný  přístup  obtížný  hmyz  a  ještě  obtížnější  a 
taky  nebezpeční  plazi.  Ale  přes  to  matka  nejednou, 
když  na  noc  odestýlala,  našla  pod  peřinou  nebo  po- 
krývkou hada  v  posteli,  stočeného  a  hřejícího  se. 
A  nejednou  visel  had  i  v  trámoví  krovním  nad 
postelemi  —  světnice  Bílého  domu  neměly  stropů. 

Přišel  pan  Smith,  poseděl,  poptal  se  otce  na 
všeliké  události  evropské,  o  nichž  dávno  přímých 
zpráv  neměl.  Uplynulo  sice  čtvrt  léta,  než  se  otec 
z  vlasti  dostal  až  v  tato  místa,  ale  přece  vše,  o  čem 
panu  Smithovi  vyprávěl,  bylo  mu  nezastaralou 
novinkou. 

Pan  Smith  se  díval  po  dětech  a  říkal: 

,, Škoda,  pane,  že  vaše  dcery  nejsou  starší." 

,,Proč?"  tázal  se  otec. 

„Že  by  se  mohly  vdáti.  Je  třeba  hospodyň, 
a  zde  je  málo  žen." 

,,Mně  se  zdá,  že  taky  málo  ženichů,"  smával 
se  otec. 


81 

,,Ó,  jsou  zde  muži,  kterým  třeba  žen!" 
dotvrzoval  vážně  pan  Smitli. 

Zakrátko  se  otec  přesvědčil,  že  se  v  té  kon- 
čině skutečně  hospodářům  nedostává  žen.  Vyskytlť 
se  znenadání  jiný  farmář  ze  ,, sousedství"  a  spatřiv 
nejstarší  mou  sestru  otázal  se  otce: 

,,Dal  byste  mi  ji  za  ženu?" 

,, Vždyť  je  to  dítě!"  užasl  otec.  ,,Je  jí  teprv 
čtrnáct  let." 

,,Nic  nevadí,"  odpovídal  uchazeč.  „Počkal 
bych  nějaký  čas,  třeba  rok." 

Když  pan  Smith  přicházel,  Kátla  se  vždy  kli- 
dila ze  světnice.  Pojednou  měla  nějakou  práci 
venku,  buď  v  kuchyni,  buď  v  ohradě.  Zdálo  se, 
že  není  panu  Smithovi  zvlášť  nakloněna.  Byl 
jí  snad  příliš  vážný,  prkenný,  snad  se  ho  do- 
konce bála. 

Zdálo  se,  že  pan  Smith  těchto  jejích  útěků 
ani  nepozoruje.  A  nebylo  vůbec  zřejmo,  zdali  si 
Kátle  všímá,  zdali  jí  věnuje  nějakou  pozornost. 

Jen  někdy,  když  už  byla  Kátla  dávno  ze  svět- 
nice a  když  odněkud  z  ohrady  zazněl  její  popěvek, 
zdálo  se,  že  zvuky  dolehly  i  k  sluchu  páně  Snii- 
thovu.  Odmlčel  se,  a  ani  k  oknu  nepohlédnuv 
otázal  se: 

„Kdo  to  zpívá?" 

„Naše  Kátla." 

,,A  co  to  zpívá?' 

,,Naše  české  písničky." 

Pan  Smith  se  odmlčel,  jako  by  náhle  upadal 

I.  Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  6 
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V  přemítání  o  věcech  docela  jiných.  A  potom 
se  otázal: 

„Zpívá  tak  u  vás  každá  dívka?" 

„Každá,  která  má  jen  kousek  hlasu  a  hudeb- 
ního sluchu  a  která  umí  nějakou  písničku.  Ale 
u  nás  téměř  každý  má  hudební  sluch." 

Pan  Smith  se  zamyslil  jako  nad  novým,  nena- 
dálým objevem,  a  již  nemluvil.  Po  chvíli  se  sebral, 
stručně  se  rozloučil,  vyšel,  odvázal  koně  a  vyjel 
k  domovu,  vzdálenému  asi  půl  dne  cesty. 

Tak  jeho  návštěvy  trvaly  již  dva,  tři  měsíce. 

Tu  kdysi  v  neděli  dopoledne,  za  pokročilého 
již  léta,  vyhlédl  otec  oknem  do  prérie  a  zvolal 
k  matce: 

,, Podívej  se,  ženo,  přijíždí  sem  pan  Smith  — 
a  jak  je  vyšňořen!" 

Matka  přistoupila  k  oknu,  a  tu  již  kůň 
Smithův  dusal  před  palisádami  a  brzy  potom  sta- 
nul všecek  zpěněn  v  ohradě.  Hříva  jeho  byla  sple- 
tena v  copánky  a  propletena  pestrými  stužkami 
hedvábnými,  na  hřbetě  měl  nové  sedlo. 

Jako  by  si  byl  vědom  této  okrasy  a  zvláštního 
výstroje,  pohazoval  kůň  pyšně  hlavou  a  metal 
kolkolem  kusy  bělostné  pěny  jako  husté  smetany. 

Pan  Smith  vyběhl  po  schůdkách  a  klepal  za 
okamžik  na  dveře  světnice. 

„Vstupte!" 

A  tu  byl  soused  Smith,  statný  mužasipětatři- 
cetiletý,  svátečně  oděný,  ve  vysokých  jezdeckých 
botách,  v  přiléhavých  zvířecích  spodkách,  v  mo- 
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drém,  dlouhém  kabátě  s  bílými  knoflíky.  Šosy,  jak 
u  jezdců  zvykem,  byly  ohrnuty  a  připiaty  k  bo- 
kům. Měl  červenou  vestu,  s  hlavy  snímal  plstěný 
širák;  bílou  náprsenku  košile  přikrývala  napolo 
široká,  pestrá  hedvábná  vázanka. 

,,Aj,  aj,"  vítal  otec  souseda  Smitha,  ,,jak  jste 
vyparáděn!  Skoro  jako  ženich." 

,,  Uhodl  jste,  pane,"  odpovídal  pan  Smith. 
,,Ale  abych  byl  ženichem,  k  tomu  mně  třeba 
vašeho  svolení." 

,,Mého  svolení?"  podivil  se  otec.  ,, Nechápu, 
kterak  by  to  bylo." 

,,Pane,"  pokračoval  vážně  Smith,  ,,mám 
pěknou  farmu,  dobré  hospodářství,  ale  jsem  sám. 
Potřebuji  ženu  a  hospodyni.  Přicházím  přímo 
k  vám  a  žádám  vás  o  ruku  slečny   Katriny." 

Otec  upadl  v  rozpaky,  tuše  nějaké  nedo- 
rozumění. 

,,Pane  Smithe,  promiňte,  Kátla  není  moje 
dcera " 

,,Vím,  pane,"  řekl  Smith.  ,,Vím,  že  jest  vaší 
služebnou.  Ale  k  jejímu  otci  je  daleko,  nemám 
na  to  času.  Vy  jste  její  pán  a  hospodář  a  tedy 
zastáváte  místo  jejího  otce.  Žádám  tedy  vás, 
abyste  mi  ji  dal  za  ženu." 

Větší  a  větší  byly  otcovy  rozpaky.  Takových 
námluv  ještě  neviděl.  Krom  toho  skoro  litoval, 
že  by  Kátla  měla  odejíti  z  jeho  domácnosti. 
Všichni  ji  měli  rádi,  přivezli  si  ji  z  Čech. 

,, Nemohu    klásti    žádných    překážek,    pane 
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Smithe/'  řekl  k  nenadálému  nápadníku,  ,, ale  vaše 
žádost  a  celá  věc  je  tak  vážná,  že  o  ní  musí  roz- 
hodnouti sama  naše  Kátla.  Zeptám  se  jí." 

„Prosím,  učiňte  tak,  pane,"  odpovídal  Smith. 
,, Počkám  na  odpověď." 

Bylo  zřejmo,  že  pan  Smith  nechce  ztráceti 
času.  Jednal  čistě  po  amerikánsku. 

Otec  poslal  pro  Kátlu,  které  nebylo  nikde  vi- 
děti. Vzpomněli  teprv  nyní,  že  jí  neviděli  již 
hodnou  chvíli  před  tím. 

Za  kratičko  byla  Kátla  ve  světnici.  Byla 
oděna  v  nejlepší  své  sváteční  šaty,  pečlivě  uče- 
sána, vymydlena.  Otec  soudil,  že  nemůže  mít  ani 
potuchy,  z  jaké  příčiny  dnes  pan  Smith  přijel,  ale 
výstroj  Kátíin  skoro  nasvědčoval,  že  svého  ,, že- 
nicha" očekávala.  Vstoupila  do  světnice  zardělá, 
rozpačitá,  klopíc  oči.  Na  pana  Smitha  se  ani  ne- 
podívala. 

,,Kátličko,"  promluvil  k  ní  otec,  ,, nelekejte 
se,  nestalo  se  nic  zlého.  Tuto  pan  Smith  přichází 
a  žádá  si  vás  za  ženu.  Jste  srozuměna,  svolujete 
k  tomu?" 

,,Svoluji,"  vydechla  Kátla. 

Byl-li  otec  překvapen  nenadálou  žádostí  páně 
Smithovou,  byl  ještě  více  překvapen  stručnou 
a  rozhodnou  odpovědí  Kátlinou. 

,,Kátličko,  neukvapte  se.  Můžete  si  to  roz- 
myslit." 

,,Už  jsem  si  rozmyslila,  pantáto." 

„Chcete  si  tedy  pana  Šmída  vzít?" 
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„Chci." 

Zhluboka  si  otec  povzdychl.  Všichni  přijdou 
o  Kátlu,  která  skoro  již  byla  jako  členem  rodiny. 

,,Pak  vám  arci  nemůžeme  překážet.  —  Ale 
povězte  mi,  Kátličko,  vy  nerozumíte  panu  Šmí- 
dovi,  pan  Šmíd  nerozumí  vám  —  kterak  se  do- 
hodnete?" 

,,My  se  dohodneme,  pantáto,"  řekla  Kátla, 
opět  zraky  klopíc. 

,,Nuže,  pane  Smithe,"  obrátil  se  otec  k  far- 
máři, ,,naše  Kátlička  je  srozuměna,  přijímá  vaši 
ruku.  Kdy  si  ji  hodláte  odvésti  domů?" 

,,Hned,  pane." 

,,Ale  vždyť  musíte  vykonati  přípravy 
k  sňatku." 

,,Vše  jest  připraveno,  pane." 

,, Ještě  však  nejste  oddáni,  pane  Smithe." 

,,Dnes  budeme  oddáni,  pane,  kněz  na  nás 
čeká." 

,, Kterak  se  Kátlička  dostane  do  kostela?" 

,, Odvezu  ji  na  svém  koni;  je  to  dobré  a  vytr- 
valé zvíře." 

,,Ale  má  zde  Kátlička  taky  svoje  věci,  prádlo, 
šaty  —  musí  si  vše  složit,  připravit." 

A  s  touž  poznámkou  obrátil  se  otec  taky 
ke  Kátle. 

„Mám  už  vše  složeno  a  připraveno,  pantáto." 

,, Čerta!"  podivil  se  otec. 

A  pan  Smith  řekl: 

.'Její  výbavy  zatím  netřeba,  přijedu  pro  ni 
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někdy  v  týdnu.  Dnes  odvedu  si  jen  slečnu 
Katrinu." 

A  tak  se  stalo. 

A  tentokrát  po  druhé  pomřel  smích  na  rtech 
Kátliných,  když  se  loučila  s  našimi.  Rozplakala 
se,  líbajíc  ruku  matce,  vyprošujíc  si  od  ní  a  od 
otce  požehnání.  Plakala,  loučíc  se  s  dětmi. 

Pan  Smith  poděkoval  otci,  potřásl  jemu 
i  matce  rukou,  ujal  za  ruku  Kátlu  a  sváděl  ji 
na  dvůr.  Vyšvihl  se  na  koně,  vyzdvihl  k  sobě 
Kátlu,  posadil  ji  před  sebe  —  a  bujný  kůň,  jako 
by  věděl,  jaké  poslání  dnes  koná,  vyrazil  se  šťast- 
ným pánem  z  palisádové  ohrady  a  klusal  ke  Cat- 
springu,  kde  čekal  otec  duchovní,  aby  snoubence 
oddal. 

Udalo  se  všechno  tak  náhle,  ale  i  tomu  již 
otec  rozuměl.  Byl  na  americké  půdě,  ponenáhlu 
poznával  tamní  zvyky,  pochopil  tedy  i  tuto  ame- 
rickou ženitbu.  Bylať  Kátla  holka  k  světu,  pro 
americkou  farmu  jako  stvořená,  a  pan  Smith  byl 
spořádaný  a  zámožný  muž.  Jen  toho  se  otec  ne- 
mohl domysliti,  kterak  se  Kátla  s  panem  Smithem 
dorozuměla.  Neumělať  ani  slova  německého,  pan 
Smith  nerozuměl  ani  slova  českého.  A  přece  měli 
vše  tak  výborně  ujednáno  a  na  minutu  zchystáno. 

Za  několik  dní  přijela  si  Kátlička  s  chotěm 
pro  své  věci  a  s  pláčem  se  rozloučila  s  rodinou, 
která  si  ji  do  Ameriky  přivezla.  A  tuším,  že  ji  už 
nikdy  nespatřili.  Brzy  potom  otec  musil  nastoupiti 
zpátečnou  cestu  do  Čech,  aby  zachránil  matku, 


87 

onemocnělou  již  po  třetí,  a  tentokráte  skoro  na  smrt, 
iikladnou  zimnicí.  Jako  již  dříve,  i  tentokráte  k  ni 
otec  povolal  lékaře  z  městečka  Catspringu,  značně 
vzdáleného.  Byl  to  jediný  lékař  v  té  končině, 
bodrý  muž.  Němec,  jako  byla  tehda  většina  kolo- 
nistů v  Catspringu  německá. 

Přijel  na  svém  koníku  dvakráte,  třikráte, 
potřásl  nad  matkou  hlavou,  naslouchal  za- 
myšlen jejímu  blouznění  v  horečce  a  konečně  řekl 
k  otci: 

,,Jsem  u  vaší  ženy  v  koncích  se  svým  umě- 
ním. Zdejší  zimnice  je  zlá,  sotva  vám  ji  zachráním. 
Nyní  jen  vy  sám  ji  můžete  zachránit,  když  k  ní 
řeknete:  Ženo,  vrátíme  se  domů,  do  Čech.  Trpíť 
vaše  manželka  nejenom  nemocí  tělesnou,  ale  i  ne- 
smírnou tesknotou  po  starém  domově.  A  to  je 
horší  než  nemoc.  Co  byste  si  tu  počal  s  těmi 
dětmi . .  .    Není   mnoho   času   na   rozmyšlenou." 

S  těžkým  srdcem  otec  uvažoval.  Sen  o  volném 
životě  v  ,, zaslíbené  zemi"  se  rozplýval,  kroky 
osudu  se  blížily.  Dva  hroby  již  musil  vykopati 
v  té  cizí  půdě,  do  kterých  byl  ze  šesti  dětí  uložil 
dvě,  rozmilého  tříletého  Fricka  a  malou  Marii, 
která  se  narodila  na  moři,  jak  o  tom  jest  pozname- 
náno v  zežloutlých  zápiskách  otcových: 

,,  Bedřich  Ignác  zemřel  v  Americe  na  řece 
sv.  Bernarda,  všeobecně  nazýváno  na  Banadě, 
v  Austin  County,  v  červnu  1851,  na  farmě  pana 
Jindřicha  Amtora;  téhož  měsíce  a  v  téže  farmě 
zemřela  dceruška,  narozená  13.  máje  1851  před 
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ostrovy  Kubou  a  Haiti,  a  poi<řténá  Marie  Do- 
minga." 

Má-liž  se  tu  navršiti  ještě  rov  třetí?  Mají-li 
čtyři  děti  pozbýti  matky? 

Když  se  bh'žil  večer  a  horečka  nemocné  se 
stupfíovala,  přistoupil  otec  k  loži  a  podávaje 
matce  léku  řekl  k  ní: 

„Vrátíme  se  domů,  do  Čech,  do  Hradce.  Co 
tomu  říkáš?" 

To  slovo  bylo  mocnější  léku.  Matka  se  zota- 
vila, třetí  den  povstala  a  konala  přípravy  na 
novou,  dalekou  cestu  a  plavbu  přes  moře,  do 
staré,  nezapomenutelné  domoviny.  Chystala  se 
s  radostí  a  přece  zase  s  bolestí,  když  pomýšlela 
na  ty  dva  malé  rovy,  nad  kterými  už  se  nikdy 
nepomodlí. 

S  nesmírnou  lítostí  však  uslyšely  o  návratu 
všechny  čtyři  děti,  dva  bratři,  dvě  sestry.  Jejich 
nářek  nebral  konce.  Ty  se  přetěžce  s  Amerikou 
loučily,  a  dlouho,  dlouho  vzpomínaly  na  nespou- 
tanou volnost  pod  horkým  nebem  texaským.  Ba, 
vzpomínky  ty  je  po  všechen  život  provázely 
a  nikdy  neutuchly. 

Neblahá  výprava  americká  byla  pouhým  pří- 
během, pouhou  episodou  v  životě  otcově,  ale  epi- 
sodou  ve  svých  následcích  dost  osudnou  pro 
všechnu  budoucnost  jeho  i  celé  rodiny.  Šťastnější 
„episodou  v  episodě"  té  byly  americké  vdavky 
milé  Kátličky,  kteráž  arci  zůstala  navždy  v  novém 
domově,  aby  svého  chotě  obdařila  četnými  dětmi, 
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zdárnými  jeho  pomocníky  v  zápase  s  tamní  divo- 
kou, ale  nade  vše  štědrou  přírodou.  Zatím  arci 
již  asi  dávno  vyspává  svůj  věčný  sen  i  s  chotěm 
svým.  Uplynuloť  zatím  bezmála  osmdesát  let  od 
těch   Vdavek.  (Kalend.  Nár.  1.  19()8,  zrevid.  1928.) 


VÝHOST. 
(Černý  obrázek  ze  starých  časů.) 

Již  není  —  tuším  —  žádného  pamětníka  dávného 
toho  příběhu  maloměstského,  ba,  již  ani  nežije 
nikdo  z  oněch,  jimž  jsem  bez  dechu  naslouchá- 
val,  když  vyprávěli,  co  sami  snad  jen  z  vy- 
právění znali. 

Jest  mi,  jako  bych  se  za  soumraku  podzim- 
ního ocital  v  některé  starodávné  domácnosti  milé 
obce  otcovské,  kde  v  parádním  pokoji  visívaly 
ve  vejčitých  rámcích  obrázky,  vystříhané  z  mdlého 
černého  papíru.  Pouhé  siluety.  Bývali  to  dědové 
a  babičky  rodin.  Dědečkové  mívali  uměle  a  směle 
vyčesané  chocholky  vlasů  nad  čelem,  furiantské 
,, kakadu",  babičky  mívaly  vysoké  hřebeny  za  ci- 
bulkou na  temeni. 

Dívám  se  v  houstnoucí  soumrak  a  jest  mi, 
jako  bych  viděl  dvě  takové  černé  hlavičky  na 
bílé  půdě.  Ale  tyto  dvě  hlavičky  nebyly  nikomu 
dědečkem  a  babičkou.  Nedočkaly  se  toho. 

Bylo  to  tedy  někdy  v  letech  třicátých,  snad 
i  čtyřicátých  minulého  století.  Ať  bylo,  kdy  bylo. 
Srdce  lidí  vždy  hořelo  láskou  a  milostí  a  nejvíce 
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se  rozhořívalo  láskou  beznadějnou.  Arciť  Filípek 
Doležalův  tehda  přece  ještě  nevěděl,  že  miluje 
tak  naprosto  beznadějně.  Stále  doufal,  že  ko- 
nečně obměkčí  srdce  otcovo.  Že  nakloní  pantátu, 
aby  přijal  za  nevěstu,  koho  si  mladé,  upřímnou 
láskou  vznícené  srdce  oblíbilo. 

Filípek  ještě  nevěděl,  jak  se  dovede  zatvrditi 
ledví  otcovské,  neznal  milého  pantátu.  Ale  byl 
dost  opatrný,  aby  se  mu  zatím  nesvěřoval.  Na- 
poslouchal  se  od  dětství  dosyta  oblíbeného  poře- 
kadla otcova  ,, dočkej  času  jako  husa  klasu", 
a  vyčkával  tedy.  A  mnoho  taky  doufal  v  milou 
panímámu.  Pomáhalyt' zpravidla  panímámy,  když 
bylo  nejhůře.  Filípek  nevěděl,  že  s  otcem  Dole- 
žalem ani  panímáma  nepořídí.  Byl  pantáta  jako 
staré  křesadlo.  Jiskry  sršely,  ale  křesadla  neubý- 
valo. 

Šestadvacet  let  bylo  Filípkovi.  Již  by  otec 
rád  byl  viděl,  aby  mu  přivedl  nevěstu.  Ale  z  ,, měš- 
ťanských", jak  se  samo  sebou  rozumělo.  Do  ta- 
kového bohatého  skladu  soukenického  nehodila 
se  žádná  chamradina. 

Chudáček  Efrozinka!  Jestliže  pocházela  z  ro- 
dičů taky  někdy  stavu  měšťanského,  dávno  to 
měšťanství  kdesi  propadlo.  Vždyť  nebyla  ani 
zdejší.  Umřel  někde  v  Kostelci  nebo  v  Rychnově 
otec  její,  malý  ouředníček,  a  brzy  po  něm  odešla 
i  matka.  A  dvě  osiřelé  dcery,  starší  Klementýna 
a  mladší  Efrozína,  vzpomněly  si,  že  maminka 
byla  odněkud  z  Hradce,  a  tam  tedy  se  po  smíti 
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rodičů  přestěhovaly.  Obě  krásně  vyšívaly  a  tím 
uměním  doufaly  se  uživiti  v  městě  krajském 
a  biskupském,  kde  bylo  tolik  úředníků,  kněží, 
vojska,  profesorů  a  studentů  i  mnoho  zámožných 
měšťanů,  obchodníků,  řemeslníků, 

A  byly  by  se  sytě  uživily  a  byly  by  i  mohly 
v  klidu  zestarati,  kdyby  právě  Efrozinka  nebyla 
bývala  tak  rozkošně  hezká  a  půvabná,  že  se  v  ní 
zalíbilo  Filípku  Doležalovi. 

Na  Kozince  scházeli  se  podvečer  oba  milenci 
na  nejzazším  výběžku  města,  na  ostrohu  do  ne- 
dávná pustém,  ale  před  nemnoha  lety  z  podnětu 
a  vlastní  péčí  Václava  Klimenta  Klicpery  zales- 
něném, v  milý  sádek  proměněném.  Tam  v  hodi- 
nách soumračných  znova  a  znova  sliboval  Filípek 
Efrozince,  že  jen  ona  bude  jeho  a  žádná  jiná. 

,,A  pantáta,  Filípku?"  ptávala  se  Efrozinka 
sklíčená.  ,, Zdali  svolí  taky  pantáta?" 

,, Panno  Efrozinko,"  toužil  Filípek,  ,,když 
uvidí,  že  je  to  moje  štěstí " 

Domníval  se  stále  Filípek,  že  pantáta  ještě 
o  ničem  neví.  Ale  konečně  nadejde  chvíle,  že  se 
bude  moci  přiznati. 

Zatím  však  pantáta  dostal  odkudsi  vítr.  Nebo 
taky  závistivých  duší  a  donašečů  bylo  vždycky 
dost.  A  na  Filípka  měla  zálusk  nejedná  matka 
dozrávající  dcerky  nebo  dcerek. 

A  když  zas  jednou  na  Kozince  tiskl  k  sobě 
drahou  Efrozinku,  náhle  čísi  ruka  roztrhla  milence 
a  před  zděšeným  párkem  stál  pantáta  Doležal. 
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,,To  tedy  jsou  tvoje  spády,  chlapče  ničemná? 
—  A  panna  se  nestydí  svádět  zpozdilce?  —  Ale 
pravda,  panenka  dobře  špekulíruje  —  měšťan- 
ského synka,  ano,  —  a  dům  a  co  všechno  k  tomu! 
Věřím  panence,  lehla  by  do  měkká!  —  Marš  domů, 
nezdaro,  a  panenku  ať  víckrát  nedopadnu!" 

Tvrdé  prsty  otcovy  obemkly  rámě  synovo 
jak  svěrákem  —  zahanbený  a  zničený  Filípek  se 
zapotácel. 

,,Fí!  Takových  panen  nám  tu  bylo  potřeba!" 
odplivl  ještě  otec  Doležal  na  odchodu,  cloumaje 
synem  před  sebou.  — 

Na  smrt  zděšena  doklopýtala  panna  Efro- 
zinka  domů,  do  malého  domku  u  Slezské  brány, 
a  v  zoufalém  pláči  vyprávěla  sestře,  co  ji  potkalo. — 

Druhý  den  vyprosil  si  pan  Doležal  slyšení 
u  pana  purkmistra.  Přicházel  s  prosbou  za  po- 
moc, vypověděl,  jak  jedna  z  těch  cizinek  neví- 
taných ukládá  o  jeho  syna. 

Ztopořený  naslouchal  milostpán  purkmistr, 
s  hlavou  vysedlou  nad  vysoký  límec,  zastrčiv 
čtyři  prsty  pravice  v  záprsí,  palcem  pohrávaje  na 
knoflíku. 

Vyslechl,  čelo  svraštil. 

,,A  voní  tedy  syna  žádným  pádem  dát  ne- 
chtějí?" 

,, Kristus  Ježíš  a  všichni  svatí,  chraňte  mě!" 
zaříkal  se  Doležal.  ,, Raděj  do  hrobu!" 

Pan  purkmistr  vybavil  ruku,  vztyčil  ukazo- 
váček: 
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„Pozor,  pozor!  Na  to  je  času  dost.  —  A  že 
nedali  na  syna  pozor!" 

„Dávají  pozor,  pane  půlmistr!"  bránil  se 
otec.  ,,V  kapse  ho  nosit  nemůžu.  Za  mříž  ho  dát 
nemůžu.  Gubernant  k  němu  vzít  nemůžu.  Na  to 
na  všecko  je  tuze  veliký.  —  Ale  veřej,  pane  půl- 
mistr, všecko  to  má  z  těch  zpropadených  knížek 
a  písniček  Pospíšilových.  Nosí  toho  po  kapsách 
domů,  tajně  schovává,  a  čet  by,  kudy  chodí.  A  je 
v  tom  samá  milostenka,  kochanka  a  utěšenka! 
(Pantáta  Doležal  posměšným  přízvukem  ta  slova 
pronášel.)  Pomněnky  a  nezabudky,  rajské  pa- 
louky, luny  a  jitřenky,  samé  plání  a  hárání  —  až 
se  člověku  z  té  novočeské  tatařiny  hlava  motá! 
Vždyť  to  jakživo  nebývalo,  pane  půlmistr!  Běhá 
mi,  hoch  zpozdilá,  za  študentama,  přitírá  se  k  těm 
vlastenským  profesorům,  dokonce  by  chtěl  hrát 
divadlo!  Kdy  pak  jsme  o  tom  slejchali?  Děti  po- 
slouchali rodičů,  a  co  poroučeli  táta,  máma,  bylo 
jim  svaté.  Ale  teď!  Povídám,  pane  půlmistr, 
všechno  pochází  z  té  Pospíšilovské  knihárny." 

Pan  půlmistr  poznovu  svraštil  čelo  a  teď 
mocněji  než  dříve. 

„Myslej  tak?" 

Pronesl  dvě  ta  slova  zvukem,  z  něhož  bylo 
patrno,  že  dává  žalujícímu  otci  za  pravdu,  že  je 
s  ním  v  té  věci  za  jedno.  Ale  potom  vztáhl  k  panu 
Doležalovi  pravici  a  řekl  varovně: 

,,Jsou  vopatrnej  s  panem  Pospíšilem,  můžu-li 
jim  poradit.  Vědí  dobře,  že  je  biskupskej  a  kraj- 
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skej  impressor,  a  vědí,  že  je  člověk  paličatej. 
Vzpomenou  si,  co  nadrobil  oficirům  a  jeneráiovi. 
Nezataiiujou  ho  do  tédle  privátní  záležitosti. 
Snad  bude  pomoc  jinde." 

Pan  Doležal  zkrabil  tvář  jako  do  pláče. 

,, Proto  jdu  k  nim,  pane  půlmistr!  Jak  pak 
se  má  člověk  na  to  dívat,  když  se  mu  kluk  sprašti 
do  takové  poběhlice  bez  domovského  práva " 

Pan  purkmistr  vyježil  obočí,  až  se  mu  na  čele 
utvořily  dva  srstnaté  půlměsíčky. 

,,Bez  domovského  práva,  povídaj?" 

,,No,  dyť  zdejší  nejsou!  Přivandrovalky  bez 
rodičů!  Pan  půlmistr  snad  ráčí  vědět  — " 

Všemocný  náčelník  města  mávl  rukou: 

,,Vím,  vím.  A  teď  tedy  jim  povím,  pane  Do- 
ležal. Jdou  k  panu  krajskému.  Povědí  mu,  co 
pověděli  mně.  Řeknou  mu,  že  jsou  panny  bez 
domovského  práva,  rozuměj?  A  ponechají  věci 
průběh.  Kde  budu  moci,  polínko  přiložím.  Uvi- 
díme." — 

Purkmistr  pokynul  milostivě  soukeníkovi, 
pan  Doležal  hluboko  se  uklonil,  škrábl  nohou 
o  podlahu  a  pozpátku  odcházel  ze  svatyně  páně 
purkmistrovy. 

Za  dva  dny  potom  dostavil  se  do  bytu  panen 
Pavlíčkových  komisní  posel  úřadu  krajského  s  ob- 
sílkou  pro  pannu  Klementýnu  jakožto  ,, hlavu" 
rodiny. 

V  Klementynce  zatajil  se  dech,  hruď  se  se- 
vřela. Každé  obeslání  úřední  znamenalo  cosi  ne- 
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příjemného,  neřku-li  hrozivého  nebo  dokonce  ne- 
bezpečného. Málokdy  tehdejší  úřady  měly  říci 
člověku  co  milého. 

Kiementynka  pečlivě  se  ustrojila  a  v  tísnivé 
nejistotě  vydala  se  na  krajský  úřad.  Po  trapném 
vyčkávání  byla  povolána  k  vysokému  pánu. 

V  křesle  seděl  bohorovný  hodnosta  s  mo- 
hutným brkem  za  uchem.  Když  dívka  vstoupila, 
potrvalo  chvíli,  než  hlavu  povznesl.  Ale  když  tak 
učinil,  dvé  probodavých  očí  upřelo  se  na  nebla- 
hou vyšivačku. 

,, Panna  Klementýna  Pavlíčková?" 

Dívka  se  uklonila,  zašeptala: 

,, Ponížená  služebnice,  milostivý  pane." 

Učinila  tři  nesmělé  kroky,  aby  se  k  milost- 
pánu  přiblížila,  chtíc  mu  políbiti  jemnou,  masitou 
ruku,  utápějící  se  v  bílém,  kadeřavém  krejzlíku. 

,, Nechala,  panna,  nechala,"  promluvil  pán 
ledově  a  zdvihl  obě  ruce  do  výše. 

Pronikavé  oči  lpěly  na  ní  neodvratně,  milo- 
stivá ústa  se  otázala: 

,, Panna  má  sestru  Efrozinu,  pravda?  —  A  co 
pak  pohledávají  panny  ve  městě?  Jsou  panny 
vůbec  počestné?" 

Kiementynka  zbledla  jak  voskovice. 

,, Milostivý  pane  — !"  zajektala. 

,,Máme  tu  dost  panen  nepočestných,"  ho- 
vořil tvrdě,  jako  by  zdůvodňoval  svou  nešetrnou 
otázku.  ,,Jsou  to  panny  lákavé,  k  hříchu  svá- 
divé.  —  Panenka  má  sestru  Efrozinu,  je  na  ni 
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stížnost.  Svádí  mládence  z  počestné  familie  k  na- 
mlouvání. Nemůžeme  tu  nic  takového  trpět.  — 
Mají  panny  v  městě  právo  domovské?" 

Klementynka  se  zachvěla. 

,, Nebožka  drahá  panímáma  odtud  pochá- 
zela..." 

„Ale  nebožka  panímáma  se  vyvdala,  v  cizině 
žila  a  dokonala,  panny  tu  práva  domovského  ne- 
mají." 

Teď  pan  krajský  vyvstal  za  stolem  v  celé 
velikosti  a  pronášel  důrazně: 

,, Jelikož  panna  Klementýna  Pavlíčkova  item 
panna  Efrozina  Pavlíčkova  nemají  a  nenabyly 
práva  domovského  v  obci  hradecké,  aniž  se  vy- 
nasnažily počestným  a  mravným  životem  někdy 
práva  takového  akvirírovati,  nařizuje  se  následkem 
jejich  problematické  a  pohoršlivé  existence,  aby 
do  třech  dnů  ode  dneška  poledne  počítajíc  odešly 
navždycky  z  města.  In  eventum  čili  v  pádě,  že  by 
tak  neučinily  dobrovolně,  byly  by  z  města  násil- 
ným supem  vyprovozeny.  Panna  slyšela  a  může 
jít." 

Klementynka  byla  obrazem  ztělesněného  zou- 
falství. Vytřeštila  modré  zraky  na  pana  krajského, 
zapotácela  se.  Ale  již  klesla  na  kolena,  zalomila 
rukama  a  zaúpěla: 

,, Milostivý  pane,  máme  tu  živobytí,  máme 
nábytek!  Kam  se  vrtneme,  kam  se  vrtneme!" 

Pan  krajský  odpověděl: 

,, Panenky  trefily  do  Hradce,  panenky  trefí 

I.     Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky  II.  7 
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taky  jinam.  Nábytek  se  naloží  na  vůz  —  živobytí 
bude  taky  jinde."  — 

Zdrcena  vrátila  se  Klementynka  domů.  Ještě 
nikdy  malý,  skromný  příbytek  jejich  nepojal  tolik 
zoufalství  jako  dnes,  když  taky  Efrozinka  zvě- 
děla, jaký  rozsudek  nad  nimi  vynesen.  Bez  pro- 
vinění! Proto,  že  k  ní  čistou  láskou  zahořel  mlá- 
denec, který  ji  chtěl  vésti  k  oltáři,  a  že  ona  ho 
vyslyšela,  lásku  jeho  opětovala! 

Bylo  nedaleko  do  svátků  vánočních,  panny 
Pavlíčkovy  měly  plno  práce.  Uchýlila  se  sice  Kle- 
mentynka k  advokátu,  ale  když  vypověděla 
o  své  audienci  na  krajském  ouřadě,  pokrčil  advo- 
kát rameny.  Nechtěl  patrně  proti  panu  krajskému 
nic  podniknouti. 

Tak  nezbývalo  nešťastným  dívkám  než  vše- 
chnu rozdělanou  práci  zákaznicím  po  městě  roz- 
nésti, vrátiti.  Bylo  na  ně  podívání  i  nářku  jejich 
poslechnutí  srdcervoucí.  Rady  nevěděl  nikdo,  po- 
moci již  pranikdo. 

Po  dva  večery  zaznívaly  z  příbytku  nešťast- 
ných dívek  písně  tak  žalostné,  až  mimojdoucím 
srdce  usedalo.  Nikdo  tu  nepostál  pod  okny,  aby 
déle  poslouchal,  jako  činívali  chodci  jindy  a 
zvláště  za  večerů  letních,  kdy  sestry  pěly  písničky 
veselé  a  líbeznou  hrou  na  kytaru  je  provázely. 

O  Filípku  Doležalovi  říkal  v  těch  dnech,  kdo- 
koli ho  spatřil,  že  ho  nejspíš  povezou  do  blázince. 
Přes  tu  chvíli  utíkal  z  krámu  otcova,  často  i  bez 
čepice,  a  vždy  směřoval  k  Malému  náměstí  a 
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k  domku  za  samotinkou  starobylou  Slezskou  bra- 
nou, kudy  vedla  cesta  dále  ku  bráně  pevnostní, 
pod  okna  vypovězených  dívek.  Již  si  ani  pan  Do- 
ležal netroufal  zdržovati  ho  nebo  dokonce  pesko- 
vati. Utěšoval  se  v  duchu,  že  syn  poleví,  až  panny 
odejdou.  Sejde  s  očí,  sejde  z  mysli. 

Posledního  pak  večera  naskytlo  se  chodcům 
divadlo,  o  němž  dlouho  bylo  ve  městě  vyprávěno. 
Již  bylo  po  vojenské  večerce,  po  deváté  hodině, 
když  pod  okny  sester  stanul  mládenec  Filípek 
s  kytarou.  Podzimní  vítr  rozčechrával  mu  nepo- 
kryté vlasy,  ale  mladík  chladu  necítil.  Hleděl  do 
tmy  v  dáli  a  zpíval  písničku  (Opuštěný),  která 
byla  kdysi  uveřejněna  v  Pospíšilově  ,, Almanachu 
aneb  Novoročence"  a  kterou  tehdejší  mládež  se 
zálibou  zpívávala  —  zvláště  mládež  zamilovaná: 

Ach,  co  si  počnu,  lidinky  milé, 
děvče  uprchlo  mi  roztomilé. 
Víte-li,  řekněte, 
kde  stopa  děvčete, 
děvčete  mého, 
ach,  ztraceného! 

Jemu  však  neuteklo.  Bylo  mu  vyrváno, 
z  města  vyobcováno,  a  zničený  milenec  nahrazoval 
slůvko  ,, uprchlo"  slovem  ,, vyhnali". 

A  co  mladík  zpíval  čtyři  sloky  tesklivé  pís- 
ničky, nahoře  na  bílém  ,,fórhanku"  rýsovala  se 
postava  prostovlasé  dívky,  lomící  zoufale  rukama. 
Slyšela  žalostný  Filípkův  zpěv  a  srdce  jí  pukalo. 

?♦ 
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časně  zrána  dne  třetího,  za  čiré  tmy,  o  šesté 
hodině,  kdy  z  celého  města  nábožné  panímámy 
a  panny  směřovaly  do  chrámu  na  roráty  s  velikými 
folianty  v  náručí,  přihrčel  k  malému  domku 
u  Slezské  brány  žebřiňák  pod  plachtou.  Než  se 
rozednilo,  byl  všechen  majetek  panen  Pavlíčko- 
vých naložen  a  konečně  usedly  pod  plachtu  vy- 
povězené sestry,  a  za  chvíli  hlubokou  pevnostní 
branou  hrčela  fůra  do  síra,  do  probouzejícího  se 
dne,  k  Slezskému  předměstí  a  dále  do  neznáma. 

Otec  Doležal  šťastně  zachránil  syna  Filípka 
před  chudou  chamradinou. 

Bylo  před  Štědrým  dnem  a  paní  Doležalová 
připravovala  černého  kapra  nazejtří.  Neboť  zítra 
bude  ještě  jiné  práce  dost.  Rybí  polévka,  kapr 
smažený,  lívance  s  povidly  —  jak  tam  bývalo 
zvykem  —  a  božího  kostela  taky  nesmí  zanedbati. 
A  ještě  ořechů  nakoupiti,  křížal  a  jablíček  na  na- 
dílku rodině  i  čeledi,  i  voskových  třínožek  k  ta- 
lířům hned  při  polévce  —  aj,  plné  ruce  práce 
a  shánění  pro  pečlivou  hospodyni.  A  krom  toho 
kapr  na  černo  o  den  dříve  připravený  je  mnohem 
chutnější. 

Pražskou  branou  vtáhla  do  města  tlupa  šesti 
trubačů,  a  tichnoucím  náměstím  zaznívala  a  do 
všech  ulic  a  uliček  i  do  příbytků  zalétala  tesklivá 
vojenská  večerka.  Tak  tesklivě  vyznívající,  až 
mnohde  děti  se  rozplakávaly  a  starším  srdce 
v  těle  trnulo,  ač  slýchali  večerku  přes  den.  Taky 
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bubnování  čili  čepobiti  bylo  neveselé,  ale  večerka 
trubačů  div  že  strašidel  neprobouzela.  A  z  Bílé 
věže  odbíjely  hodiny  hlubokým  zvukem  devátou. 

Zvuky  hodinové  již  se  byly  nad  městem  do- 
chvěly,  večerka  byla  již  přešla  na  druhý  konec 
města,  polnice  zavřeštěly  mnohonásobnou  ozvěnou 
v  úzkém  chobotu  Malého  rynku  a  vyšedše  z  města 
ztrácely  se  napravo  do  kasáren  u  brány  Moravské. 

Strašidelné  šumění  nad  městem  utichalo.  Tu 
před  malým  domkem  u  brány  Slezské,  pod  tma- 
vými okny  opuštěného  bytu  vyhoštěných  sester 
buchla  temná  rána.  Jako  když  na  velký  prázdný 
sud  udeří.  Cosi  padlo  na  zeď  domovní  a  po  zdi 
sesouvlo  se  na  chodník,  jako  když  pytel  zelných 
hlávek  převrhne. 

O  chvíli  později  odnášeli  čtyři  muži  bezduché 
tělo  na  Veliké  náměstí,  kamsi  na  Kropáčku. 

Za  další  chvíli  vnikl  kdosi  do  kuchyně  u  Do- 
ležalů, kde  právě  panímáma  potichu  notovala, 
sotva  že  sama  se  slyšela: 

, .Tento  jest  den  velmi  slavný,  vši  památky  hodný, 
neb  jako  dnes  jest  den  Ježíše  Krista  narození . . ." 

Byla  to  antyfona  z  rorát,  která  připadala 
teprv  na  zejtřejší  den,  ale  paní  Doležalová  žila 
již  jen  zítřku  a  prozpěvovala  si  píseň  o  devět  hodin 
dříve. 

Panička  utichla  a  poněkud  znepokojena  obrá- 
tila se  k  pozdnímu  hosti: 

,,Co  pak  dobrého,  člověče?" 
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,,Mají  syna  Filípka  doma,  panímámo?" 

Pod  paničkou  se  nohy  rozechvěly.  Filípek 
doma  nebyl.  Pootevřela  ústa,  ale  odpověděti  ne- 
mohla. 

,,Nemají-li  ho  doma,  panímámo,"  pokračoval 
posel,  ,,tedy  leží  na  Kropáčce  s  koulí  v  prsou  a  je 
po  něm.  Snad  aby  se  tam  pantáta  šel  podívat . ,  ." 

A  neblahý  posel  zmizel  zas,  jak  byl  přišel. 

Ze  světnice  zašramotily  kročeje  ke  kuchyni. 
Dveře  se  otevřely,  a  pan  Doležal  objevil  se  na 
prahu  kuchyně  právě  v  okamžiku,  když  se  jeho 
choť  shroutila  na  podlahu  téměř  beze  zvuku. 

Filípek  Doležalů  byl  před  ,,poběhlicemi"  na- 
dobro zachráněn  .  .  .  (Nár.  1. 1912.) 


„LEHNI,  KAKABUS!" 

Podle  vyprávění  přítele  Aug.  Eug.  Mužíka, 
někdy  spolužáka  Lupáěova. 

1  ehda  si  oddechli  všichni  žáci  vyššího  gymnasia 
u  nás,  když  se  na  sklonku  školního  roku  roz- 
nesla po  třídách  pověst,  že  pan  profesor  Ondřej 
Kakabus  po  prázdninách  již  nebude  přednášeti, 
poněvadž  odejde  někam  do  Písku  nebo  do  Plzně 
či  kam.  Což,  oktaváni  přijali  zprávu  lhostejně. 
Toho  roku  byla  oktáva  celkem  znamenitá,  ,, uro- 
dila se",  jak  pan  ředitel  v  jedné  konferenci  s  uspo- 
kojením poznamenal.  Bylo  téměř  jisto,  že  bezmála 
třicet  žáků  bude  maturovati  bezpečně,  s  dobrým 
prospěchem.  A  o  několika  zbývajících  vědělo  se 
zase  zcela  určitě,  že  prasknou-li,  půjdou  do  semi- 
náře. Šli  tam  skutečně,  a  bylo  jim  tedy  jedno,  se- 
trvá-li  profesor  Kakabus  či  nic.  Ale  kvinta,  sexta 
a  septima  vydechly  zhluboka  a  všemi  plícemi, 
když  nabyly  určitého  přesvědčení,  že  pana  Ka- 
kabusa  po  prázdninách  vezme  rarach. 

Udržovaly  se  tehda  takovéto  změny  co  nej- 
déle v  tajnosti  před  žáky,  aby  nepovolila  kázeň, 
ale  byla  zjištěna  okolnost,  kteráž  nedopouštěla 
žádné  pochybnosti  již.  Byt  páně  profesorův  byl 
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od  prázdnin  zamluven  a  najat  jiným  nájem- 
níkem, panem  radou  Krátkým  z  Prahy;  již  na  něj 
byl  i  závdavek.  To  vyšťoural  Stanislav  Hurdálek, 
hlava  čilá,  potutelná.  Potáhne  tedy  Kakabus 
opravdu! 

Netěšil  se  oblibě  žákíiv  od  prvého  dne,  kdy 
na  gymnasium  přišel.  Ba,  o  něm  se  mohlo  říci, 
že  se  mu  podařilo  získati  sobě  co  nejdokonalejší 
neobliby.  Již  jeho  jméno  zastrašovalo,  když  se 
poprvé  mezi  žáky  ozvalo.  Kakabus!  Byl  to  hro- 
zivý, zlověstný  zvuk.  Líčili  si  ho  jako  muže  se 
lví  hřívou  a  s  neproniknutelnou  houští  dlouhých, 
divokých  vousů,  s  pronikavými  zraky,  rozumí  se, 
sálajícími  skrze  okuláry  jako  palčivými  skly. 

Okuláry  měl,  pravda,  ale  místo  hřívy  na 
hlavě  objevila  se  studentům  značná  paseka,  roz- 
lézající se  hodně  daleko  i  široko,  a  vousy  byly 
řídké  a  barvy  neurčité.  Pokud  se  týče  zraků,  splnily 
se  představy  žáků.  Dovedly  skoro  vrtati.  A  koho 
vyvolal,  každý  vstával  s  chvěním.  Zdálo  se,  že 
profesoru  Kakabusovi  činí  rozkoš,  může-li  do 
svého  katalogu  malovati  dvojky.  Ryl  je  skoro 
na  ty  stránky. 

Nu,  přísnost  —  přísnost  vlastně  se  vyža- 
duje. Co  by  pořídil  s  přílišnou  shovívavostí! 
Ale  v  bytosti  Kakabusově  bylo  cosi  zlomyslného, 
jízlivého,  mstivého.  Říkali  mu  ,,ras"  ve  škole 
a  počínal  si  jako  detektiv  mimo  školu,  říkají  posud 
pamětníci,  nyní  již  taky  holohlaví.  Zábavy  ne- 
znal, do  divadla  nechodil,  svých  žáků  tam  ne- 
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dovoloval.  Jemu  bylo  zábavou  plížiti  se  podvečer 
všemi  uličkami  a  kouty  města  a  čmuchati,  ne- 
zapadá-li  kde  který  žák  do  nějaké  hospůdky  na 
sklenici  piva.  A  patroloval  na  opuštěných  cestách 
a  stezkách  za  branami,  nedopadne-li  někoho  z  těch 
mladých  ,,bídáků"  s  doutníkem  v  ústech  nebo 
dokonce  s  děvčetem.  Ale  pak  mu  pomoz  Pánbůh! 
A  když  se  školní  rok  schyloval,  zkoušel  pan  Ka- 
kabus  a  vyvolával  jako  posedlý,  vymýšlel  otázky 
nejzáludnější  a  maloval  a  ryl  svoje  dvojky  se 
zjevnou  radostí. 

,, Napřesrok  jistě  budete  uměti  lépe,"  říkával 
hochům  s  pravou  pochoutkou,  a  komu  to  řekl, 
každý  sedal  na  své  horké  místo  bled.  Znamenaloť 
toto  napřesrok:  budeš  repetovati.  A  kdo  ví,  co 
znamená  býti  repetentem,  pochopí  trýzeň  stu- 
dentů. Byly  jim  otráveny  celé  prázdniny,  a  mnohá 
ruka  otcovská  těžce  doléhala  . . . 

To  bylo  tak  všeobecné.  Ale  byl  ještě  vyšší 
stupeň  těch  školních  muk:  když  na  někoho 
zvláště  ,, zasedl".  Koho  toto  potkalo,  učinil  nej- 
lépe, když  vůbec  nechal  studií,  nebo  šel  studovat 
jinam.  Někdy  zasedl  pro  nahodilou  vlastnost 
žákovu.  Buď  že  se  zakoktával,  neboze  měl  ryšavé 
vlasy. 

,,Vy  zrzoune,  z  vás  taky  nic  nebude!"  před- 
povídal přívětivě. 

Tak  si  v  kvintě  zasedl  na  Lupáče.  Hoch  činil, 
co  mohl,  ale  řečtina,  algebra  nešly  mu  do  hlavy. 
Aspoň  ne  tak,  jak  si  přál  pan  profesor  Kakabus. 
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Mnoho  slz  prolil  Honda  Lupáč,  mnoho  slz 
vyronila  matka,  kteráž  občas  přicházela  ptát  se 
na  syna  a  jeho  prospěchy. 

„Za  pluhem  jste  ho  měli  nechat,  matko,'' 
byla  potěšná  slova,  jež  k  ní  profesor  promlouval. 
„Za  pluhem!  Mnohem  chytřejší  není  než  vaši 
tahouni . . ." 

Otec  Lupáčův  totiž  měl  někde  ve  Stěžerách 
pěkný  statek. 

Taky  Lupáčovi  připravil  profesor  Kakabus 
hořký  osud,  že  musil  kvintu  opakovati.  Myslím, 
že  si  Lupáč  ani  tolik  nedělal  z  výprasku  otcova, 
jako  se  trápil  pro  vlastní  neúspěch.  Ale  nejvíce 
ze  všeho  se  styděl,  kd>ž  po  prázdninách  zase  usedl 
do  škamen  kvinty.  Byl  to  vzrostlý  hoch,  silný, 
ramenatý,  a  převyšoval  všechny,  kdož  ho  z  kvarty 
ve  kvintě  dohonili,  o  celou  hlavu.  A  pan  profesor 
Kakabus,  kterýž  dobře  tušil,  ba  znal  tento  Lupá- 
čův stud,  pokořoval  ho  tím  více  ve  své  jízlivosti. 

„No,  vstaňte,  vy  hromotluku,  a  dejte  pozor, 
ať  nám  hlavou  strop  neprorazíte." 

Kvintáni  se  smáli  do  límců,  aniž  Kakabus 
koho  pokáral,  a  Lupáč  ve  tváři  jen  hořel. 

Stěží  proklouzl  z  kvinty  do  sexty,  ale  když 
tuto  <íe  skončil  školní  rok,  nesl  domů  zase  vysvěd- 
čení, následkem  kterého  měl  i  sextu  „vzít  po 
druhé". 

Ale  tu  se  v  milém  Hondovi  všechno  vze- 
přelo. Ne,  do  gymnasia  se  nevrátí!  Přišel  domů, 
padl  před  otcem  na  kolena  a  prosil: 
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,, Tatínku,  nabijte  mi,  dělejte  se  mnou,  co 
chcete,  ale  již  mne  neposílejte  do  školy.  Dejte 
mě  za  pluh,  budu  pracovat  jako  čeledín,  ale 
opakovat  nebudu!" 

Tatínkovi  bylo  hořko  i  lítostivo,  když  tak 
hleděl  na  nešťastného  studenta. 

„Kluku,  to  jsem  mohl  udělat  hned,  když 
jsi  vyšel  z  normálky,  a  byl  bych  ušetřil  hromadu 
peněz.  Ale  dobrá,  půjdeš  tedy  za  pluh." 

Honda  přímo  zajásal.  Sešlo  s  výprasku,  a 
mladý  Lupáč  druhý  den  již  v  režné  haleně  pra- 
coval na  poli. 

S  dobrou  se  potázal.  V  zájmu  svém  i  v  zájmu 
rodiny.  Byl  sám  syn,  měl  tři  mladší  sestry.  Starý 
Lupáč  do  dvou  let  zemřel,  Honda  hospodařil  sa- 
mostatně a  výborně  se  ve  svém  povolání  vyznal. 
A  že  byl  studoval,  taky  mu  neškodilo.  Zavedl 
všeliké  novoty,  kteréž  se  dobře  osvědčovaly.  Sama 
jeho  matka,  která  s  počátku  těžce  nesla,  že  nebude 
mít  ze  syna  „pána",  pochvalovala  si  později: 

,, Dobře  se  stalo,  Honzíčku,  že  jsi  studií  ne- 
chal. Kam  bych  se  byla  poděla,  když  nám  tatínek 
odešel!  A  pořád  bych  ještě  na  tebe  musila  platit." 

Lupáč  se  usmíval.  Byl  zcela  spokojen  a  těšilo 
ho  upřímně,  že  tu  vyplňuje  místo  otcovo  a  že  je 
milé  matce  skutečnou  oporou.  Jenom  když  vzpo- 
mněl na  ta  těžká  léta  ve  škole,  na  zjevné  týrání 
Kakabusovo,  zahořklo  mu  v  hrdl^. 

Několik  let  uběhlo,  Honda  Lupáč,  osvobo- 
zený od  vojenské  služby,  oženil  se,  přejal  na- 
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dobro  statek,  a  již  se  v  seknici  batolily  tři  děti. 
Dvě  dcerušky  a  nejstarší,  čtyřletý  Honzík. 

Teď  mladému  hospodáři  jeho  studie  připa- 
daly jako  šedivá  minulost  a  o  panu  profesoru 
Kakabusovi  se  domníval,  že  dávno  zemřel.  Tolik 
měl  za  jisté,  že  ho  nikdy  neuvidí.  Ani  po  tom 
netoužil. 

Ale  uviděl  ho.  Ondřej  Kakabus  taky  někdy 
vyšel  dále  z  města,  a  jednoho  prázdného  dne 
došel  až  do  Stěžer.  Tak  maně  mu  pojednou  při- 
padlo, že  kdysi  míval  žáka  ze  Stěžer,  a  dobrá 
paměť  mu  pošeptala  jméno  Lupáč. 

,, Bodejť  že,  Lupáč,  Jan  Lupáč  —  ten  klacek. 
Kterak  pak  on  se  jako  pacholek  ohání?" 

A  nebylo  to  čisté  hnutí,  aby  spatřil  někdej- 
šího žáka,  kterého  tak  ,,zpečíroval",  až  musil  za 
pluh,  ale  byla  to  jeho  vrozená  zlomyslnost,  jež 
v  něm  vyvolala  ne  touhu,  ale  spíše  pouhou  zvě- 
davost, aby  se  podíval,  kterak  se  Lupáč  ohýbá 
pod  břemenem  hospodářské  práce. 

,,Bude  mu  ona  nevonět!" 

Doptal  se  a  došel  statku  Lupáčova.  Sáhl  na 
petlici  vrátek,  ale  vtom  taky  se  na  dvoře  ozval 
zuřivý  štěkot.  Pes  jako  tele  zmítal  sebou  na  řetěze 
u  boudy.  Kakabus  bezděky  couvl. 

Kdosi  zakřikl  ostražité  zvíře,  štěkot  ztichl, 
petlice  vrátek  cvakla  —  a  teď  do  dvora  ucouvl 
mladý  hospodář,  spatřiv  bývalého  profesora. 
Téhle  návštěvy  se  nenadal. 

Ale  mžikem,  jako  by  uhádal  pohnutku  ná- 
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vštěvy  jeho,  zatvářil  se  co  nejpřívětivěji,  zval 
profesora  vlídně  dále,  uvedl  ho  do  seknice,  nabídl 
chleba,  másla,  poslal  pro  pivo. 

Ondřej  Kakabus  byl  jak  na  trní.  Domníval 
se,  že  spatří  zuboženého,  zdrceného,  zkaženého 
studenta,  a  shledal  kvetoucího,  zdravého,  spoko- 
jeného hospodáře,  šťastného  manžela  a  tatíka. 
Všady  vzorný  pořádek,  vše  svědčilo  o  spokojenosti 
a  blahobytu.  Na  Ondřeje  Kakabusa  zavanul  dech 
jiného  světa  a  života.  Vše  tu  vonělo  zdravotou 
domácího  chleba,  vůní  sena,  obilí,  nade  vším  zá- 
řilo slunce,  které  tam  do  školních  světnic  nedoni- 
kalo  —  slovem  tu  proudil  čistý  vzduch  a  smálo 
se  štěstí  spořádané  domácnosti  vzorného  sedláka. 
Což  pak  je  to  vlastně  možno?  Což  pak  se  tak  může 
vzchopiti  někdo,  kdo  klopýtl  a  padl  přes  jeho 
dvojky? 

Již  tomu  tak  bylo.  V  tu  chvíli,  ač  mohl  po- 
ciťovati naprosté  uspokojení,  ozvalo  se  v  Ondřeji 
Kakabusovi  cosi  jako  svědomí.  Vzpomínal,  vzpo- 
mínal, jak  tímto  statným  chlapíkem  kdys  opo- 
vrhoval, snad  že  mu  někdy  ukřivdil  —  ne?  A  při- 
padalo mu,  jako  by  pivo,  jehož  mu  hostitel  naléval, 
bylo  nadmíru  hořké,  přehořké.  Snad  vaří  takové 
pelyňkové  ve  Stěžerách  . . . 

Sám  nad  sebou  se  zamrzel,  že  tam  vlezl.  Ne- 
očekávaná vlídnost  a  stálé  pobízení  hospodářovo 
jako  by  mu  kapaly  žhavý  pečetní  vosk  za  krk. 
Ani  nevěděl,  co  má  mluvit,  a  spěchal,  aby  ná- 
vštěvu svou  ukrátil,  ačkoli  jej  hospodář  zdržoval. 
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Zhluboka  si  vydechl,  když  vyšel  ze  světnice. 
A  rozpaky  nevěděl  co  říci,  když  Lupáč  přátelsky 
zval,  aby  ho  pan  profesor  zase  brzy  navštívil.  Že 

si  na  něj  a  na  studie  pod  ním  rád  vzpomíná 

Kakabus  tomu  rozuměl  jako  palčivé  ironii. 

Jen  vykročil  na  dvůr,  již  taky  vyletěl  z  boudy 
pes,  který  prve  tak  nevlídně  byl  hosta  vítal, 
a  zuřivý  jeho  štěkot  přehlušoval  slova  hospodá- 
řova. Vzpíral  se  v  divých  skocích  a  řetěz  řinčel. 
Zdálo  se,  že  jej  zuřivé  zvíře  každé  chvíle  pře- 
trhne. Pan  Ondřej  Kakabus  leknutím  se  za- 
potácel. 

,, Lehni!"  okřikl  psa  hospodář,  a  teď  poprvé 
tvář  Lupáčova  jevila  patrné  rozpaky. 

,,To  je  šelma  divoká,"  odlehčil  si  profesor 
a  spěchal,  aby  byl  ze  vrátek.  Zdálo  se,  že  pes  v  tu 
chvíli  na  nic  tak  nemá  chuť  jako  na  některé  z  jeho 
lýtek;  štěkot  jeho  zněl  již  vztekle  chroptivě. 

Tu  vyběhl  ze  stodoly  vzadu  čtyřletý,  bělo- 
vlasý klučina,  synek  Lupáčův,  a  rovnou  ke  psu. 
A  z  jeho  dětského  hrdla  ozvalo  se  pronikavě: 

„Kuš,  Kakabus!  Lehni,  Kaka- 
bus...!" 

Psí  štěkot  ztichl,  hafan  zavrtěl  ohonem  a  po- 
ložil se  před  malým  hrdinou  na  břicho,  jako  by 
se  k  němu  chtěl  doplazit. 

Ondřej  Kakabus  ucítil  ještě  jadrné,  upřímné 
stisknutí  ruky  hospodářovy,  až  mu  všechny  prsty 
uskříplo,  a  v  nesmírném  zmatku  vyklopýtal  ze 
vrat.  Jako  by  ho  vřelou  vodou  poléval,  neohlížeje 
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;e  vpravo,  vlevo,  tíhl  ke  Hradci.  A  přes  všechno 
úsilí,  aby  myslil  na  něco  jiného,  stále  se  mu  vracelo 
sluchu  pronikavé  zvolání  maličkého  Lupáče. 
Mají  to  na  něj  ve  statku  Lupáčově  podivnou  pa- 
mátku ...  (N.  1.  1902.) 


SVATEBNÍ  NOC  MARKÉTINA. 

ochylovalo  se  léto.  Vzcházelo  sice  posud  nad 
krajinou  slunce  v  plné  kráse,  ale  již  nemělo  praživé 
síly  uplynulého  srpna.  Jen  kolem  poledne  se  vzduch 
ještě  horkem  roztavil,  jitra  i  večery  již  byly 
chladné.  Od  hor  vál  studený  vítr.  Zato  však  vyvál 
z  krajiny  všechny  páry,  v  nichž  se  daleký  obzor 
donedávna  jako  v  modravém  závoji  byl  utápěl, 
a  když  jsme  vyšli  za  Pražskou  bránu,  hle,  tu 
v  dáli  se  zřetelně  rýsoval  řetěz  Krkonoš,  jejichž 
vrcholky  svítily  v  záři  slunečné  jak  smetanová 
pěna. 

,,Na  škarpách"  malých  zahrádek  kolem  města 
rozkvétaly  astry  a  jiřiny,  v  kotlinách  pod  městem 
vyrážely  bleděrůžové  kalichy  ocúnu.  Studená  ta 
pozdní  květena  věstila  blízký  podzimek. 

V  domácnosti  mistra  Londra  však  jako  by 
se  chystali  na  uvítání  jara.  Šustil  tam  hedváb 
jasných  barev  a  bílý  i  růžový  mušelín,  roztáčely 
se  pestrobarevné  atlasové  stužky,  šlehajíce  v  či- 
lých rukou  děvčat  jako  hádkové,  a  jako  by  všemu 
tomu  skutečně  bylo  třeba  jasu  nebeského:  slunce 
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polévalo  kupky  načechraných  vzdušných  látek 
září  tím  skvělejší,  čím  výše  na  denní  své  dráze 
stoupalo.  Okna  příbytku  Londrových  v  úzkém 
domě  na  Malém  náměstí  hleděla  na  poledne. 

Svatbu  tam  chystali.  Z  pěti  dcerek  manželů 
Londrových  již  tři  byly  provdány,  dvě  zbývaly 
pod  střechou  otcovskou.  Markétka  dvacítiletá, 
Klárka  o  rok  mladší.  A  tedy  Klára  byla  na  odletu 
z  domova. 

Sličné,  spanilé  byly  obě,  jako  všechny  z  toho 
rodu.  Říká-li  se  o  princeznách  z  pohádek,  že  byla 
jedna  krásnější  druhé,  o  dcerách  Londrových 
platilo  to  plnou  měrou.  Všechny  byly  krasavice. 

Z  řečených  dvou  zbývajících  starší  Markétka 
byla  snědá,  tváří  aksamitových,  jak  do  temna  ruda 
uzrálá  broskev,  očí  hnědých,  opojných.  Mladší 
Klárka  byla  blondýna  jasných  zraků,  lící  jako 
krev  a  mléko,  vlasů  naryšavělých.  Rozdělila  se 
na  ně  krev  otcova  i  matčina.  Otec  Londr  míval 
kdysi  bujné  černé  vlasy,  tmavé  jeho  oči  do  pozd- 
ních let  jiskřily  ohněm;  a  choť  jeho  bývala  za  mlada 
roztomilou  blondýnou.  Staré  jejich  olejové  po- 
dobizny z  lepší  minulosti  nasvědčovaly,  jaký  to 
byl  hezký  pár,  když  spolu  někdy  v  léta  čtyřicátá 
šli  k  oltáři.  Dcery  podědily  krásu  i  ztepilost  po 
rodičích. 

Avšak  jiné  dědictví  jim  nekynulo.  Řemeslo 
páně  Londrovo  právě  tak  stačilo  na  slušnou  ob- 
živu četné  rodiny,  pokud  se  dobře  dařilo.  Ale 
v  dobu,  když  dcerušky  dorostly  a  dospívaly  na 

1.  Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  8 
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odlet  z  otcovského  hnízda,  vedlo  se  mnohem 
skrovněji.  Otec  Londr  stárl  a  v  mladších  mistrech 
mu  vyrůstala  citelná  soutěž.  Mladší  mistři  pone- 
náhlu  se  opatřovali  šicími  stroji  a  rychleji  pra- 
covali. Londr  neměl  ke  strojům  důvěry.  Starý 
kmen  odumírajících  zákazníků  se  tenčil,  nových 
pomalu  přibývalo,  a  konečně  na  všechnu  práci 
stačil  již  jen  mistr  sám  s  jediným  synem  svým. 

A  přece  mistr  Londr  chodil  se  vztyčenou  šíjí 
a  vypjatou  hrudí  jako  starý  voják.  Však  jím  bý- 
val, vojákem,  a  byl  jím  snad  celých  čtrnáct  let, 
nebo  tak  dlouho  za  jeho  mládí  trvávala  služba 
vojenská.  Byl  hrd  na  všechny  krásné  dcery  své, 
z  nichž  tři  již  byly  šťastnými  ženami  a  z  nichž 
doma  zbývaly  poslední  dvě.  Hrdě  kráčel,  když 
se  s  nimi  v  neděli  vybral  na  procházku.  A  třeba 
že  očima  nestřílel  na  všechny  strany,  dobře  pozo- 
roval, kterak  se  za  oběma  těmi  půvabnými  leto- 
rostmi  otáčí  všechen  mužský  svět. 

A  v  těchto  dnech  teprv  zářil.  Klárka  se  bude 
vdávat.  Přes  to,  že  nemá  nic  kromě  krásy,  získala 
ženicha  z  vážené  měšťanské  rodiny,  mladíka 
statného,  zámožného.  Ještě  několik  neděl,  a  bude 
paní  Sukovou,  měšťankou,  domácí  paní. 

Všechny  družky,  všechny  rostenky  jí  závi- 
děly, každá  by  byla  chtěla  být  na  jejím  místě. 
A  nejvíce  záviděly  dcerky  z  domů  bohatších. 
Stána  Suk  byl  bodrý,  urostlý,  dobře  vychovaný 
junák,  v  den  sňatku  postoupí  mu  otec  výnosný 
závod.  Nebylo  takových  ženichů  nazbyt,  nebylo 
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jich  na  vybranou.  A  kolik  bylo  všemi  vdavekchti- 
vými  děvčaty  malého  toho  města  sněno  románů 
milostných  —  Stána  Suk  byl  hrdinou  každého. 
Jediná  jenom  duše  nezáviděla,  duše  Klárce 
nejbližší  —  sestra  Markéta,  dívka  podivné  krásy, 

.  pod  jejíž  temnou  pletí  vyšlehoval  plamen  ohnivé 
krve  —  a  přece  právě  Markéta  v  těch  dnech 
stonala  neskonalou  bolestí.  Taky  ona  milovala 
dobrého  junáka  a  byla  milována,  ale  jí  na  sva- 
tební věnec  myrta  nerostla.  Překážky  jakési 
jemu  se  kladly  v  cestu  nebo  byly  kladeny, 
a  vzdálen  byl  den,  kdy  snad  budou  svoji.  Ač 
vzejde-li  den  ten  vůbec.  Nebo  ke  všemu  se  při- 
družila zákeřná  nemoc,  hlodající  na  kořeni  života 
mladého  muže,  jemuž  byla  a  v  budoucnosti  měla 
býti  vším  krásná  jeho  Markéta.  A  krom  toho 
trpěla  Markéta  i  bolestí  jinou,  tajenou,  s  níž  se 

;  nevyznala  nikomu  na  světě.  A  když  pomyslila, 
že  by  měl  odejíti  on,  drahý  ten  hoch,  pak  se  kdesi 
v  temnu  pod  ní  vyhluboval  i  hrob  druhý  —  a  tam 
klesne  ona. 

Šily  dívky  výbavu  a  Klárka  štěstím  překy- 
pujíc chvílemi  radostně  zažvatlala,  ale  Markéta 

'  mlčela.  Šila  pilně,  neodvracejíc  zraků  od  práce, 
leda  pohlédla-li  časem  na  šťastnou,  blaženou 
sestru.  Tu  vždy  se  oči  Markétiny  zakalily  a  horké 

i  hořké  krůpěje  se  z  nich  vyřinuly. 

Setmělo  se,  práce  odpočívala.  Markéta  osa- 
měla doma  s  Klárkou,  matka  sháněla  nějakou 
večeři. 

8* 


116 

Klárka  obcházela,  úkosem  pozorovala  sestru, 
ráda  by  se  byla  na  cosi  zeptala,  ale  vždy  pozbyla 
odvahy.  Konečně  však  se  přece  rozhodla. 

„Markéto,  tys  při  práci  plakala.  Proč  pláčeš?" 

„Neplakala  jsem,"  zapírala  dívka. 

„Plakala  jsi!  Viděla  jsem,  jak  ti  slzy  kanuly, 
jak  ses  rychle  odvrátila,  aby  nikdo  neviděl .  . ." 

„Ne,  Klárinko,  ale  abych  látku  nezkropila," 
vyznávala  Markéta.  „A  kterak  bych  neplakala, 
když  nám  odejdeš." 

„Nepřeješ  mi?" 

,, Bloude,  jak  bych  nepřála  —  jak  bych  j  á  ti 
nepřála  .  . ." 

Klárka  pohladila  Markétu  po  snědé  tváři. 

,, Vždyť  taky  ty  odejdeš,  jen  až  Srna  přijde  - 
až  bude  moci  přijít  a  odvede  tě " 

Až  Srna  přijde  —  až  bude  moci  přijít.  Tak 
bezděčně  zazněla  ta  slova  z  úst  sestřiných,  ale 
byl  soumrak,  s  Bílé  věže  duněl  huboký  hlas  hodin, 
chladný  vítr  vanul  ze  severu  —  vše  to  znovu 
zjitřilo  bolest  Markétinu,  kterou  náhle  zachvátilo 
děsivé  pomyšlení,  že  je  dnes  poslední  den,  poslední 
večer,  konec  všemu  —  a  že  nebude  žádného  zítřka, 
aspoň  pro  ni  ne. 

Markéta  zlíbala  Klárku  beze  slova,  uprchlá 
do  vedlejší  světničky  a  chvatně  se  oblékala. 

Klárka  naslouchala.  Potom  se  potichu  vplí- 
žila  do  šeré  světničky  a  ozvala  se: 

,, Strojíš  se,  Markéto?  Na  procházku?  Půjdu 
s  tebou." 
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,,Ne,  Klárinko;  půjdu  sama.  Hned  se  vrátím." 

Skoro  drsně  to  řekla,  snad  aby  další  sestřin 
pokus  rázem  odvrátila. 

Sestra  již  se  nevnucovala.  Markéta  byla 
starší  a  vždy  samostatnější.  Bylo  patrno,  že  si 
nepřeje  průvodu.  Klárka  tedy  hledala  petrolejku, 
aby  rozsvítila,  a  Markéta  v  dlouhé  beduině  plaše 
vyběhla  ze  světnice.  Spěchala,  aby  se  na  scho- 
dech nesetkala  s  matkou.  A  vyběhnuvši  ze  vrat 
plížila  se  podle  domů,  stínem,  aby  unikla  pozor- 
nosti chodců,  kteří  se  proudem  procházeli  středem 
náměstí. 

O  chvíli  později  bylo  zaklepáno  na  dveře 
Antonína  Srny,  úředníka  krajského  úřadu,  kterýž 
obýval  v  úzkém  a  tichém  domě  u  Pražské  brány. 

Seděl  v  mládeneckém  bytě  svém  na  pohovce 
blíže  kamen,  v  nichž  praskala  dubová  polínka, 
pod  lampou  ležela  nějaká  kniha.  Srna  pilně  četl. 
Jen  chvílemi  se  odvrátil,  když  ho  kašel  podráždil. 
Po  zakašlání  opřel  se  o  lenoch  pohovky,  jako  by 
mu  bylo  třeba  zotavení,  a  zase  schýlil  hlavu  nad 
knihu.  Světnicí  se  nesla  dusivá  vůně  potpurri, 
nasypaného  na  první  příčný  kachel  kamen.  Jemu 
právě  ten  dým  nesvědčil,  ale  tehda  bylo  zvykem 
vykuřovati  takto  příbytky,  a  Srna  dokonce  se  do- 
mníval, že  mu  takovéto  kořenění  vzduchu  prospívá. 

Nečekal  žádné  návštěvy,  nemíval  jich.  Proto 
vzhlédl  udiven,  když  bylo  zaklepáno,  a  opominul 
pobídnouti,  aby  nenadálý  host  vstoupil.  Zaťu- 
kání se  opakovalo. 
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„Vejděte!" 

Beze  šustli  se  otevřely  nízké  dveře  a  vešla 
Markéta  Londrova. 

Oči  mladého  muže  se  překvapením  a  radostí 
zaleskly. 

„Jviarkétko!" 

Dovřevši  opatrně,  aby  v  zámku  necvaklo, 
stanula  Markétka  zardělá,  udýchaná  a  skoro 
ulekaná  z  obavy,  že  bude  někým  potkána,  po- 
znána, snad  sledována.  Neboť  tuto  cestu  konala 
poprvé.  Ale  šťastně  došla  a  teď  zhluboka  vydechla. 

Mladý  muž  se  vzchopil,  spěchal  k  dívce, 
chopil  se  její  pravice  a  táhl  dívku  blíže  ke  stolu, 
k  židli. 

,,Markétko!  Jaké  to  milé  překvapení!  Co  tě 
přivádí?  Sedni,  mluv,  nechápu " 

Kašel  přerušil  další  jeho  slova. 

Když  zakašlal,  zachvěla  se  dívka.  Těžká 
vůně  potpurri,  které  se  již  pražilo,  omamovala 
ji.  Přistoupila  ke  kamnijm,  sfoukla  zuhelnatělé 
to  koření  a  rukavičkou  setřela  zbytky,  které  se 
byly  horkem  na  kachel  přilepily. 

Potom  teprve  usedla,  skoro  sklesla  na  židli. 

,, Antoníne,  nehněvej  se!" 

„Dušičko!  Proč?" 

„Že  jsem  přišla  . . ." 

,, Kdybys  věděla,  jak  jsi  mne  tím  potěšila, 
ač  nerozumím " 

Jeho  tvář  se  pokryla  výrazem  stísněnosti, 
skoro  obavy. 
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„Co  se  stalo?" 

„Antoníne,"  vydechla  dívka,  ,,víš  to,  že  se 
Klárka  vdává!" 

Jen  veliký  otazník  vyskočil  na  tváři  Srnově. 

„Antoníne!"  zalkala  náhle  dívka.  ,,Co  bude 
se  mnou?" 

Srna  pobledl  v  tváři.  Jen  malý,  určitě  ohra- 
ničený ruměnec  nemizel. 

,,Markétko,  budeš  mojí,  víš  to!" 

,, Antoníne,"  zaznělo  z  úst  Markétčiných 
skoro  zoufale,  ,,nebude-li  pozdě!  Jsem  matkou  . . ." 

Mladý  muž  se  oběma  rukama  chopil  kře- 
čovitě stolu  a  snášel  se  na  pohovku,  zíraje  na 
dívku  vyjeveným  pohledem.  Ale  náhle  se  vzcho- 
pil, vrhl  se  k  dívce,  objal  ji  a  po"krýval  vášnivými 
polibky  její  ústa,  tváře,  čelo,  vlasy,  zdvíhal  ruce 
její  střídavě  a  celoval  je  a  při  tom  dralo  se  mu 
z  hrdla  jako  přívalem,  který  si  razí  cestu  přes 
balvany  a  hráze: 

,,Markétko!  Duše  drahá!  Dítě  moje!  Tys 
matkou!  Ó,  nemluv  dále,  nezlořeč  ani  mně,  ani 
té  chvíli!  Budeš  mojí,  mojí!  Bez  odkladu,  na 
vzdory  všem  a  všemu,  co  mi  překáží!  Zítra  půjdu 
k  tvému  otci  —  zítra  o  polednách!" 

Zase  zvučel  hluboký  hlas  hodin  s  Bílé  věže, 
když  se  Markéta  vracela  od  Antonína  Srny,  nyní 
však  nezněly  jí  ty  údery  jako  hrana,  ale  slavně, 
velebně,  jako  kd>ž  Augustin  vyzvání  o  Božím 
hodu. 
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Slzel  otec  Londr,  když  vkládal  ruku  Mar- 
kétinu  v  pravici  Antonína  Srny,  slzela  matka  — 
a  v  pláči  horkém,  ale  radostném  se  rozplývala 
Markéta.  Aby  radost  byla  znásobena,  ustano- 
veno, že  oba  sňatky  slaveny  budou  zároveň; 
v  týž  den,  v  touž  hodinu  pokleknou  oba  páry 
snoubenců  před  oltářem. 


Jinak  bylo  psáno  v  těžké,  neviditelné  té  knize, 
které  říkáme  osud. 

Léto  umřelo,  slunce  se  ukrývalo  za  mraky, 
podzimní  větry  duly  a  skučely  nad  městem,  a  již 
se  trousil  i  sníh.  Sychravo  bylo,  když  nadešel  den 
sňatku  dcerušek  Londrových  a  ke  chrámu  Sva- 
tého Ducha  směřoval  jen  jeden  průvod  svatební. 
Šťastný  mladík  Suk  odvážel  si  tam  šťastnou  ne- 
věstu, Klárku,  která  toho  dne  vypadala  skutečně 
jako  princezna  z  pohádky. 

O  chvíli  později  odvážel  jiný  kočár  Markétku 
a  její  matku,  obě  v  černých  šatech  atlasových, 
k  domu  u  Pražské  brány,  v  němž  obýval  Antonín 
Srna.  Tichounko  se  otvíraly  dveře  jeho  mláde- 
neckého  pokoje,  tichounko  vstupovaly  obě  žen- 
štiny a  za  nimi  dva  svědci,  kteří  je  byli  před 
domem  vyčkávali. 

Na  pohovce,  která  byla  změněna  v  lůžko, 
pólo  sedě  odpočíval  Antonín  Srna.  Těžce  oddy- 
choval a  zraky  jeho  se  upíraly  kamsi  v  končiny 
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nedozírné,  plné  mlhy  a  tmy.  Ale  když  vstoupila 
Markétka,  bylo  mu  náhle,  jako  by  se  rázem  všechno 
bylo  ozářilo  plným  jasem  slunečním. 

Beze  slova  kvapila  dívka  k  nemocnému,  po- 
klekla u  pohovky  a  zaryla  hlavu  do  pokrývky. 
Horké  jeho  ruce  chopily  se  krásné  hlavy  té,  šetrně 
ji  zdvihly  s  pokrývky  a  rty  jeho  zašeptaly: 

,,Poceluj  mne,  Markétko!" 

Zasypala  ženicha  polibky,  vroucími  a  palči- 
vými, jako  by  chtěla  v  tělo  chorého  přelíti  žár  a 
život  svého  mladého,  kypícího  těla,  jako  by  svého 
Antonína  chtěla  vyrvati  příšeře,  která  neviděna 
kdesi  tu  číhá,  aby  se  ho  zmocnila,  až  se  vyvine 
z  objetí  nevěstina. 

A  potom  přišel  kněz  i  kostelník  <i  knihou, 
Markétka  vložila  chvějící  se  ruku  v  horkou  dlaň 
Srnovu,  kněz  je  svázal  na  věky  svazkem  man- 
želským, zapsal  do  knihy,  odešel.  Odešli  svědci, 
zůstala  jen  mladá  žena  s  chotěm  svým  a  s  matkou. 
Konečně  však  taky  matka  se  rozloučila. 

,, Jděte,  maminko,  jděte  na  svatbu  Klárčinu," 
nutil  ji  Srna.  ,, Stýskalo  by  se  ji  po  vás  —  a  já  tu 
mám  svou"  drahou,  milovanou  ženušku  . . ." 

A  matka  tedy  odešla  —  mladí  manželé  osaměli. 

,,Markétko,  jsi  mál"  zašeptal  Srna. 

,,Tvá,  Toníčku  drahý,  jenom  tvá." 

,,Na  vždy,  Markétkol" 

„Na  vždy,  Toníčku  miij,"  vydechla  Markéta 
a  hlava  jí  poklesla.  Bránila  se,  ale  neubránila. 
Horké  slzy  kanuly  na  pokrývku. 
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„Viď,  Že  zas  budu  zdráv?"  tázal  se  Srna, 
a  v  té  otázce  chvěla  se  všecka  úzkost  umírajícího. 

,, Budeš,  Toníčku,  budeš!"  zajíkala  se  Mar- 
kéta. 

,,Teď,  když  tě  konečně  mám,  duše  drahá, 
nemohu  umřít  —  nechci  umřít!  Budeš  stále  u  mne, 
po  celý  život,  do  smrti!" 

,Do  smrti,  Toníčku  drahý!" 

,, Vždyť  nyní  nesmím  umřít,  když  ty  jsi  ma- 
minkou a  já  tatínkem!  Co  byste  si  beze  mne  po- 
čali?" 

Mladé  ženě  žalem  srdce  pukalo.  Tu  jí  sli- 
buje, že  ji  a  její  dítě  neopustí,  a  zatím  vyhublé, 
kostnaté  prsty  jeho  již  nemají  síly,  aby  její  ruku 
stiskly,  tváře  jeho  jsou  strašidelně  vpadlé,  a  jen 
věneček  zrádného  ruměnce  vyšlehuje  chvílemi 
jako  plamének  lampičky  zápasící  s  průvanem. 
Ó,  v  kamnech  hoří,  praská,  a  přes  to  duje  na 
lůžko  zmrazující  van  smrti. 

Tišeji,  tišeji  bylo  v  komnatce  Srnově,  mladý 
manžel  usínal  chvílemi  a  nebylo  ani  slyšeti  dechu 
jeho.  Úzkostlivě  zírala  na  chorého  spáče  Markéta, 
napínajíc  sluch,  aby  přece  slyšela  známky  života, 
a  seděla  tak  nehybně  u  pohovky,  nad  milovaným 
mužem,  až  se  ve  světnici  vkradl  soumrak. 

Zatím  na  druhém  konci  města,  v  domě  Su- 
kově, hlaholilo  svatební  veselí.  Ani  nepozorovali 
hodovníci,  kdy  mladí  manželé  Sukoví  zmizeli 
od  stolu;  bylo  po  půlnoci,  a  ještě  hostům  nebylo 
do  rozchodu. 
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Konečně  však  udeřila  druhá  s  půlnoci  a  zbylí 
svatebčané  se  vzchopili.  Tedy  domů! 

Rozjařeni  vybrali  se  na  ztichlé  náměstí,  ve 
tmě  tonoucí,  a  tu  pojednou  vzpomněl  družba: 

,,Hoši!  Vždyť  jsme  zapomněli  na  druhý 
párek!  Vždyť  taky  Markétka  se  vdávala.  Pojďme, 
podíváme  se,  zdali  ještě  bdí,  zazpíváme  jim." 

Nebylo  v  tom  za  mák  rouhání.  Páry  vína 
byly  příčinou  nepomyšleného  nápadu.  Ale  byl 
uvítán  všemi  a  jen  jim  bylo  podivno,  že  nevzpo- 
mněli dříve.  A  rušná  společnost  spěchala  ku 
Pražské-  bráně. 

Tu  pojednou,  ve  tmě  před  nimi,  zazněl  tenký 
zvuk  zvonku.  Nikoho  ještě  neviděli,  ale  zvuk  byl 
všem  povědomý.  Zvuk  vyzývající:  Poklekněte, 
kdo  mne  slyšíte!  Poklekněte  a  pokřižujte  se,  neboť 
duše  člověka  se  chystá,  aby  vzlétla  z  tohoto  slza- 
vého údolí!  Ztichněte  a  pomodlete  se  za  umí- 
rajícího! 

Zvuk  zněl  z  úzké  ulice  za  Svatým  Duchem, 
zněl  přes  plácek  Svatojanský,  zněl  dále  směrem 
k  Pražské  bráně. 

Skupina  rozjařených  svatebčanů  rázem  ztich- 
la, bezděčně  se  všichni  pokřižovali  a  tiše,  sotva 
došlapujíce,  spěchali  za  zvukem.  Táhlo  je  cosi, 
aniž  věděli,  aniž  se  odvažovali  hádati. 

Blíže  Pražské  brány  ztichl  zvuk  a  dvě  po- 
stavy vešly  do  domu,  jehož  dvě  okna  v  patře  byla 
osvětlena.  Do  tmy  ulice  se  lila  mdlá  záře,  a  nic  jí 
nezabraňovalo  vylévati  se.    Ani  sklo,  ani  rámy 
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oken.  Když  hlouček  svatebčanů  došel,  viděli 
všichni,  že  jsou  okna  otevřena. 

Kdo  spočíval  tam  na  pohovce,  smrti  natažen 
a  zsinalý,  toho  již  nebylo  třeba  chrániti  před 
sychravým  vanutím  drsného  větru  podzimního. 

Opozdilo  se  zastaveníčko,  opozdil  se  i  zvo- 
neček, provázející  ony,  kdož  spěchali  k  umíra- 
jícímu „s  Pánem  bohem".  Před  jeho  příchodem 
otevřela  ruka  mladé  ženy  obě  okna,  aby  nevěz- 
nila duši,  která  byla  uprchlá  z  tělesné  schrány 
nešťastného  Srny  —  otevřela,  aby  duše  mohla 
bez  překážky  vzlétnouti. 

A  teď  mladá  žena  ve  svatební  noci  své  kle- 
čela u  pohovky  v  němém  žalu,  s  hlavou  skloně- 
nou, bolestí  zdrcena.  Oči  byly  vyplakány,  suché, 
palčivé,  a  rty  se  pohybovaly.  Ale  již  ani  síly  ne- 
měly, aby  modlitbu  šeptaly. 

Na  prahu  světnice  stál  kněz  a  snímal  s  hlavy 
kvadrátek.  (N.  1.  1905.) 


MATYÁŠŮV  MAJSTRŠTUK. 

rSevím,  nevím,  zdali  jsem  tu  historku  správně 
v  paměti  podržel.  Je  tomu  velmi  dávno,  co  jsem 
ji  slyšel  vyprávět.  Počítám-li  dobře,  aspoň  padesát 
let,  n^-li  šedesát.  A  již  tehda  to  byl  příběh  velmi 
starý.  Pochází  z  dávné  doby  cechovní,  kdy  ne- 
bylo tak  snadno  státi  se  mistrem.  Bylo  k  tomu 
třeba  tolik  a  tolik  let  světem  provandrovati,  tolik 
a  tolik  let  pracovati  ,,za  tovaryše",  a  když  kan- 
didát samostatnosti  všechno  to  šťastně  přečkal, 
nastával  mu  ještě  těžký  kus  práce:  udělat  majstr- 
štuk  čili  mistrovský  kus.  A  nebylo  prý  vždy 
snadno  pány  ,, starší  cechu"  uspokojiti. 

Tahle  zkouška  čekala  na  Matyáše  Komendu, 
pilného  a  zachovalého  tovaryše  počestného  a 
slavného  řemesla  knihařského.  Do  smrti  tova- 
ryšem zůstat  nechtěl,  a  léta  ubíhala.  Dávno  byl 
vyučen,  dávno  již  si  odbyl  vandr  —  na  vojnu  ho 
nevzali  —  a  pak  už  pět  let  seděl  v  dílně  mistra 
Salakvardy.  Ale  tu  se  udalo,  čeho  by  se  milý 
Matyáš  ještě  dlouho  byl  nenadal.  Mistr  Sala- 
kvarda  počal  nějak  pokašlávati,  ještě  jakž  takž 
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přečkal  léto,  ale  pak  jednoho  podzimního  dne 
mu  věrná  manželka  paní  Bibiana  zatlačila  oči. 
Na  parteceduli  stálo  podle  výroku  městského 
fysika  doktora  Cicvára,  že  skonal  úbytěmi.  K  tomu 
však  jeden  z  pánů  starších  cechu  poznamenal,  že 
měl  příliš  mladou  ženu,  ačkoli  se  o  takové  příčině 
smrti  na  úmrtních  listech  nikdy  zmínka  neděla. 
Mistru  Salakvardovi  bylo  bezmála  šedesát,  když 
se  se  světem  rozžehnával,  jeho  choti  Bibianě  sotva 
třicet. 

„To  je  náramný  a  škodlivý  rozdíl,"  pronesl 
vážně  starší  Libera,  „zvláště  když  člověk  není 
pevné  nátury.  Ženil  se  pozdě.  To  je  pak  těžko  ženu 
přečkat." 

Starší  cechu  Libera  —  jak  o  něm  všichni 
ostatní  mistři  soudili  —  měl  velmJ  zdravé  názory, 
a  k  těm  náleželo  taky  jeho  mínění  o  přečkání  ženy, 
s  čímž  se  však  v  soukromí  rodinném  a  tváří  v  tvář 
choti  své  nikdy  neprojevil.  Aspoň  ne,  pokud  žila. 

Paní  Bibiana  Salakvardová  věrně  ctila  pa- 
mátku svého  muže  a  svědomitě  vychodila  roční 
smutek.  A  když  po  roce  svlékla  černé  šaty  a  ob- 
lékla veselejší  šedivé,  už  taky  s  nějakými  karnýry, 
vypadala  velmi  ouhledně.  A  pořád  měla  na  pa- 
měti, co  jí  na  smrtelné  posteli  řekl  umírající  man- 
žel: 

,,Bibiano,"  promluvil  k  ní  slábnoucím  hla- 
sem, ,, tuhle  upřímnou  radu  ti  dávám  pro  bu- 
doucnost: važ  si  tovaryše  Matyáše  Komendy, 
to  je  věrný  a  spolehlivý  chasník  a  žádný  větro- 
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hlach.  Ten  mě  v  dílně  zouplna  zastane.  A  dále  si 
pamatuj:  v  každém  protivenství  života  se  uchyluj 
[ke  kmotru  a  staršímu  cechu  Liberovi.  Je  to  roz- 
šafný muž  a  vždycky  mně  dobře  poradil.  A  kdyby 
na  tebe  Pámbů  dopustil  žádost  nových  vdavek, 
neber  si  nikoho  než  zase  knihaře.  Máš  všechno 
nářadí  v  pořádku  a  vůbec  verštat  v  dobrém  stavu, 
nemusela  bys  nic  shánět.  A  juž  taky  se  v  té  kni- 
hařině  vyznáš." 

Paní  Bibiana  do  roka  neměla  příčiny,  aby 
se  s  trojí  radou  zesnulého  mistra  komukoli  svě- 
řovala, dobře  však  si  ji  pamatovala,  a  zvláště  její 
třetí  díl.  Ale  když  rok  uplynul,  počaly  v  ní  poklo- 
vávati  jisté  obavy.  Matyáš  Komenda  chodil  jako 
nesvůj,  mluvil  ještě  méně  než  jindy,  u  večer  skoro 
nikam  nevycházel.  Jen  se  uzavíral  ve  své  pod- 
krovní světničce,  která  náležela  k  bytu  paní  Bi- 
biany,  a  horlivě  tam  cosi  kutil.  Paní  Bibiana 
dlouho  se  nemohla  dopíditi,  o  čem  pracuje,  až 
pak  se  jí  přece  jednou  povedlo  —  v  neděli,  když 
byl  Matyáš  v  kostele  —  odhaliti  jeho  tajemství. 
Našla  v  útrobách  truhly  Matyášovy  rozdělané  kusy 
knihařské  a  ozdobnické  práce,  a  vzniklo  v  ní  trapné 
podezření: 

,, Matyáš  mi  chce  odejít  —  chystá  si  na  maj- 
strštuk ..." 

Povězme  bez  dlouhého  napínání:  paní  Bi- 
biana uhodla.  Matyáš  robil  ,,majstrštuk",  jejž  hod- 
lal starším  cechu  předložiti  a  jím  o  mistrovství 
se  ucházeti.  Nebylo  tu  nic  ku  podivu.  Matyášovi 
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minul  třicátý  rok,  život  ubilial.  Má-li  začít  pro 
sebe,  raděj  dřív  než  pozděj.  Až  se  zařídí,  pak  snad 
se  s  pomocí  boží  taky  ožení,  a  bude  mistrovat, 
jako  mistroval  nebožtík  Salakvarda.  Velikých 
požadavků  do  života  neměl.  Ještě  každého  sebe 
skrovnější  řemeslo  uživilo,  kdo  mu  poctivě  a  pilně 
sloužil.  Krom  toho  se  v  osiřelé  dílně  Salakvardově 
již  několikrát  objevil  jakýsi  muž,  který  po  každé 
k  paní  mistrové  pronesl  nějaké  žertovné  slůvko, 
a  Matyáš  byl  pojímán  tuchou,  že  by  z  toho  mračna 
mohl  býti  déšť.  Byl  to  muž  obstojný,  v  nejlepších 
letech,  prý  přespolní,  a  Matyáš,  ač  byl  člověk 
skromný  a  nesmělý,  pevně  si  umiňoval,  že  pod 
cizím  vetřelcem  sloužiti  nebude.  Pryč  odtud! 

Arci  již  napřed  propadal  tesklivosti,  když 
pomyslil,  že  odejde  z  místa,  kde  ztrávil  šest  let 
života  a  kde  nyní  panovala  tak  vlídná  mistrová. 
A  ke  všemu  povězme,  že  mu  jeho  majstrštuk  půso- 
bil značné  obtíže.  Mnoho  ,,papndeklu"  a  kůže  roz- 
řezal, mnoho  plátna  rozstříhal,  mnoho  ,,klajstru" 
a  klihu  vymazal,  a  vždy  začínal  znova.  Vyplý- 
valo z  jeho  trpné  povahy,  že  jej  zastrašovala  obava 
z  odmítnutí  nepodařeného  kusu  mistrovského. 
Jak  by  tu  byl  zahanben  přede  všemi  soudruhy 
v  povolání!  Pak  aby  zrovna  z  města  odešel,  a  snad 
zase  na  nový  vandr! 

Opakuji,  že  všechno  to  se  udalo,  když  minulo 
přes  rok  od  smrti  mistra  Salakvardy.  A  tehda 
paní  Bibiana  vzpomněla  na  druhou  část  rady  ne- 
božtíka muže  a  odebrala  se  k  panu  kmotru  Libě- 
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rovi,  jemuž  se  svěřila  se  svou  obavou  do  budouc- 
nosti. Co  ji  čeká,  odejde-ii  jí  Matyáš,  a  nejen 
odejde-li,  ale  zařídi-li  si  vlastní  živnost! 

Pan  Libera  byl  dojista  rozšafný  muž  a  do- 
jista  že  sklíčené  vdově  dobře  poradil.  Když  od 
něho  odcházela,  tvář  její  byla  vyjasněna.  Co  jí 
pověděl,  asi  velmi  ji  potěšilo.  Ale  úsměv  na  její 
tváři  potrval  jen,  co  domů  došla.  A  když  pak 
rozdělila  večeři  Matyášovi  a  učedníku  Ferdovi, 
a  když  učedník  po  večeři  rád  uposlechl  pobídnutí 
paní  mistrové,  aby  šel  na  kůtě,  vydrápal  se  na 
půdu  a  zahrabal  se  do  kanaf  asu  —  tu  paní  Bibiana 
řekla  k  chasníkovi.: 

,,Matyášku,  vy  dnes  ještě  spát  nechoďte. 
Mám  vám  nějakou  takovou  alteraci,  vařím  si 
trochu  heřmánku  —  a  snad  kdyby  bylo  potřeba, 
abyste  mi  došel  pro  pana  fyzikusa." 

,, Nejlíp,  abyste  si  lehla,  paní  mistrová," 
osmělil  se  poraditi  nesmělý  Matyáš. 

,,To  by  věru  bylo  nejlepší,  Matyášku,"  vděčně 
odpovídala  paní  Bibiana.  ,,Snad  abyste  se  podíval 
zatím  do  kuchyně,  aby  tam  heřmánek  nepřeky- 
pěl." 

Když  se  Matyáš  po  chvíli  vracel  z  kuchyně 
s  hrnkem  heřmánku,  neviděl  z  paní  Bibiany  nic 
víc  než  hlavu  v  bílých  peřinách, 

,, Podívejte  se,  Matyášku,  hlava  mi  jen  hoří  — 
ale  sáhněte  mi  na  nohy,  jak  je  mám  studené..." 

Matyáš  s  jakýmsi  pochopitelným  zdráháním 
uposlechl,  neboť  ještě  nikdy  teplotu  své  mistrové 

I.  Hemnann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  U.  9 
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nezkoušel,  a  když  se  zlehka  dotkl  nohou  choré 
vdovy,  přisvědčil  nějak  pomaten: 

,,Věru,  paní  mistrová,  studené.  Ale  z  toho 
bych  na  nemoc  nesoudil.  Mívám  taky  studené 
nohy." 

,,Jen  abych  šťastně  rána  dočkala!  Pak  bude 
lip,  ale  noc  je  náramný  nepřítel." 

,,Vy  jich  ještě  dočkáte,  paní  mistrová." 

,,Je  mi  ouzko,  že  tu  jsem  tak  sama.  —  Prosím 
vás,  Matyášku,  zatáhněte  trochu  ten  knot  lam- 
pičky, píchá  mě  světlo  do  očí.  A  podejte  mi 
trochu  toho  heřmánku.  Tak,  Matyášku,  vy  jste 
dobrá  duše.  Je  mně  mnohem  lip,  ale  ještě  spát 
nechoďte,  neopouštějte  mne,  abych  tu  nezůstala 
bez  pomoci.  —  Však  vám  to  Pámbů  všechno 
odplatí." 

Matyášek  tedy  posečkal  a  posečkával  a  věrně 
paní  mistrovou  obsluhoval.  Podával  jí  hrníček 
s  heřmánkem  a  zas  jej  nosil  na  plotnu  do  kuchyně, 
aby  thé  nevystydlo.  Všechna  ospalost  ho  při  tom 
přecházela.  Dospí  si  ráno  —  vždyť  je  sobota. 

,, Nestůjte,  Matyášku/'  hovořila  mistrová, 
,, sedněte  si  —  semhle  k  posteli  si  dejte  židli, 
tak.  Zdá  se  mi,  že  ten  heřmánek  mi  dělá  dobře. 
Zdá  se  mi,  že  už  nemám  nohy  tak  studené.  Sáh- 
něte, Matyášku." 

Sice  i  teď  Matyášek  trochu  váhal,  ale  přece 
již  poněkud  směleji  než  poprvé  tomu  vyzvání 
vyhověl. 

,,No,  co  říkáte,  Matyášku?" 
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„Věru,  paní  mistrová,  zdá  se  mi,  že  se  vám 
ohřívají." 

,,To  je  heřmánek,  Matyášku,  pamatujte  si  to. 
Kdybyste  někdy  stonal,  taky  vám  ho  uvařím  a 
budu  vás  vděčně  opatrovat  za  tohle  vaše  sama- 
ritánství.  Ale  nic  na  vás  Pámbů  nedopouštěj.  — 
Vy  jste  hodný  člověk,  Matyášku " 

Druhý  den  ráno  Matyáš  Komenda  dlouho 
okolkoval,  než  se  ze  své  komůrky  do  dílny  odhod- 
lal. (Sice  byla  neděle,  ale  tehdáž  i  v  neděli  se  pra- 
covávalo  až  do  božího  poledne.  Ba,  bylo-li  na- 
kvap, třeba  taky  odpoledne.)  Nesmírně  rozpačitě 
vstupoval  Matyáš  do  dílny,  s  hlavou  sklopenou, 
a  v  duchu  se  modlil,  aby  se  na  první  ránu  nesetkal 
s  paní  mistrovou,  které  si  po  dnešní  noci  netroufal 
do  očí  pohlédnout.  A  tak  tedy  zhluboka  vydechl, 
když  mu  Ferda  zvěstoval,  že  paní  mistrová  odešla 
již  do  kostela.  A  snídani  že  má  v  kuchyni  na  plotně 
pod  pokličkou.  —  Ve  všední  den  bývala  ráno  po- 
lévka, obyčejně  zapražená,  toliko  v  neděli  vaří- 
vala mistrová  kávu.  A  dnes  Matyáš  našel  na  plotně 
žejdlíkový  hrnek  porculánový,  z  jakých  se  snídá- 
valo  jen  o  velkých  svátcích,  v  něm  vrchovatě  kávy 
s  tučným  smetanovým  škraloupem,  a  v  košíčku 
místo  obvyklého  režného  bandora  smála  se  na  něj 
bílá  maková  buchta. 

Všechno  to  bylo  něco  neobyčejného,  a  když 
Matyáš  při  tom  pomyslil  i  na  noc  právě  minulou, 
až  se  mu  ze  všeho  hlava  zatáčela.  Paní  mistrová 
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Šla  do  kostela  —  tedy  se  jí  po  včerejšku  velmi 
ulevilo  .  . . 

S  chutí  posnídal,  s  chutí  se  potom  postavil 
ke  svému  stolu  a  chopil  se  rozdělané  práce,  a 
všechno  mu  dnes  tak  zdárně  šlo  od  ruky.  Jen 
když  mu  chvílemi  připadlo,  že  se  paní  mistrová 
za  nějakou  hodinku  vrátí  z  kostela,  zatmívalo  se 
mu  trochu  před  očima.  Kterak  dopadne  to  první 
setkání? 

Tu  po  nějaké  chvíli  docela  znenadání  zavítal 
do  dílny  pan  kmotr  a  starší  cechu  Libera.  Ani  se 
po  paní  mistrové  tuze  nesháněl,  jako  by  věděl,  že 
ji  doma  nenajde.  Přešlapoval  trochu,  přešlapoval, 
díval  se  po  očku  na  milého  Matyáše,  konečně 
vyříal  z  kapsy  groš  a  poslal  si  Ferdu  pro  šňupavý 
tabák. 

,,Ale  skoč  mi  do  abaldy  na  rynk,  chlapče, 
tam  je  nejlepší  a  nejčerstvější." 

Mistr  Libera  věděl,  že  v  neděli  v  tu  dobu  jest 
abalda  vždy  plna  venkovských  lidí  a  že  se  Ferda 
tak  hned  nevrátí, 

A  když  učedník  paty  vytáhl,  spustil  mistr 
bez  dlouhých  úvodů: 

,,Co  jsem  doslechl,  Matyášku!  Prý  se  chys- 
táte na  mistrovství  —  prý  chcete  dělat  majstr- 
štuk?" 

Matyáš  zčervenal  až  po  uši,  ba  až  za  krk,  ale 
stál  jako  zařezán  a  slova  ze  sebe  vypravit  nemohl. 
Toho  ostatně  ani  pan  Libera  nečekal,  aby  z  kon- 
ceptu nevypadl,  a  tedy  pokračoval: 
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i'  „Ale  Matyášku,  nač  pak  majstrštuk?  Mohlo 
by  to  snad  být  i  bez  majstrštuku?" 

Teprv  tahle  druhá  otázka  dodala  Matyáškovi 
kuráže,  že  hlavu  otočil  a  všecek  udiven  se  na 
mistra  podíval. 

„No  bodejťže,  Matyášku,"  hovořil  pan  Libera 
rozmyslně.  „Přece  snad  víte  —  počítám  —  že 
vezme-li  si  tovaryš  vdovu  po  nebožtíku  mistrovi, 
že  mu  je  majstrštuk  u  cechu  odpuštěn?  No  —  a  co 
byste  tak  říkal  paní  Bibianě,  paní  mistrové?" 
I  V  Matyáškovi  se  náramným  překvapením 
všechno  jen  zatetelilo.  Pojednou  musil  polknouti, 
jak  měl  v  hrdle  vyprahlo.  Promluviti  však  ještě 
nemohl. 

I  „No,  Matyášku,  co  tomu  říkáte?  Trvám,  že 
paní  Bibianě  do  třicítky  nějaký  ruček  chybí  — 
byla  by  k  vám  právě  tak  do  páru.  A  řemeslo  s  ní 
máte  pěkně  zavedené.  Tak  tedy  — ?" 

Teď  teprv  Matyášek  všechny  rozpaky  pře- 
konal a  hledě  na  mistra  Liberu  jako  mlhou  a 
v  tváři  jen  hoře  vydechl: 

„Já  bych  si  paní  mistrovou  vzal,  a  rád,  ne- 
bude-li  ona  od  toho.  Ale  troufám,  že  by  nebyla  — " 

„Tak  vidíte,  Matyášku,  a  budete  mistrem! 
Jaké  pak  moření  s  majstrštukem!" 

Matyášek  jen  vděčně  sklonil  hlavu.  Ani  se 
váženému  panu  Liberovi  nepřiznal,  že  svůj  majstr- 
štuk zatím  přece  jen  urobil.  A  právě  dnes  v  noci. 

(N.  1.  1924.) 


Černá  vDně. 

r  ravda-li,  nic  podivného  v  tom,  že  vám  náhle 
na  mysl  vytane  staré  říkadlo  z  dětství,  kte- 
réž třeba  přes  půlstoletí  dřímalo  pod  prahem 
vašeho  vědomí?  A  že  v  duševní  sluch  váš  náhle 
se  ozve  starý  nápěv,  jejž  kdysi  nad  dětskou  po- 
stýlkou vaší  tiše  a  tišeji  vyzpěvovala  matka,  aby 
vás  ve  spánek  ukolébala,  až  nadobro  umlkla? 
Padesát,  šedesát  let  uplynulo  od  těch  dob,  za  nic 
na  světě  nevyvolali  byste  ho  ve  své  paměti.  Ale 
pojednou  zazní  sám,  nevolán  a  ničím  nepřiváben, 
aby  pak  poznovu  na  dlouho  a  snad  už  navždy 
upadl  v  zapomenutí  naprosté.  Jaké  to  jsou  po- 
divné sklady  a  hluboká  sklepení  v  paměti  lidské, 
kde  utkvěly  nespočetné  dojmy  smyslové  ze  za- 
padlé minulosti,  o  nichž  jste  se  domnívali,  že  je 
větry  dávno  rozvály  v  nezbádané  končiny  a  k  ne- 
shledání. 

Než  nejen  sluch,  ale  i  čich  má  vzpomínky 
své.  Vrátí  se  vám  za  jistých  okamžiků  zcela  ne- 
nadále i  v  ů  n  ě,  jež  vás  kdysi  opájela. 
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Kdysi  vám  ruka  milované  dívky  podala  kvě- 
tinu, kytici.  Snad  jen  jedinkrát.  Snad  již  nikdy 
jste  se  nesetkali  s  bytostí,  o  níž  jste  soudili,  že  bez 
ní  nemůžete  žíti.  A  snad  již  nikdy  potom  jste  se 
nesklonili  k  podobné  květině.  Ale  někdy,  po  celých 
desítiletích,  uzříte  náhodou  obraz  květiny  té 
anebo  vám  zavadí  v  sluch  pouhé  její  jméno.  Buď 
toto  neb  ono  —  ale  představa  vyvolává  představu, 
v  mysli  se  vyhoupne  ze  zapomenutí  dávný  výjev: 
přistupuje  k  vám  dívka,  podává  kytičku  --  a  teď, 
teď  vás  ovane  dávná  vůně  květiny  dávno  v  prach 
rozpadlé.  Na  jediný  mžik  —  a  vyvoněla  vám  na- 
posledy. Jaké  podivné  oblouzení  smyslů! 


Je  méně  poetická  vůně,  již  mám  na  mysli  — 
a  přec  i  v  ní  je  kus  poesie  a  nejednoho  z  vás  ova- 
nula kdysi  kouzelněji  než  vůně  květu  sebe  vzác- 
nějšího. Myslím  tu  vůni  čerstvé  černi  k  n  i  h- 
tiskařské.  Jen  vzpomeňte,  kterak  vám  bylo, 
když  vám  kdysi,  třeba  před  mnoha  již  desítiletími, 
poslali  z  tiskárny  nebo  ve  skladě  nakladatelském 
podali  první  vaši  knihu,  jejíž  archy  včera  nebo 
předevčírem  proběhly  válci  tiskařského  stroje. 
Knihař  závodu  nakvap  složil  archy,  sešil,  v  obálku 
zavěsil,  a  tu  vám  nakladatel  s  úsměvem  podal 
knížku,  s  níž  jste  se  buď  hrdě,  pyšně,  nebo  zas 
plni  ostychu,  obav  a  tísně  vydávali  na  kolbiště 
literární. 
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První  kniha!  Kterak  dychtivě  jste  ssáii  čer- 
stvou tu  černou  vůni!  Žádná  květina,  žádný 
„buket"  vína  sebe  dražšího  nedýchal  vůní  tak 
omamnou,  opájející,  milou,  drahou.  Tiskli  jste 
knihu  na  srdce,  uchylovali  se  s  ní  domů,  do 
skromného,  těsného,  vší  nádhery  prostého  pří- 
bytku svého.  Téměř  nábožně  jste  rozřezávali  slo- 
žené archy,  přelétali  očima  řádky,  a  vůně  barvy 
tiskařské  poznovu  vás  opájela.  Dýchala  tou  vůní 
dny  a  týdny,  až  zaschla,  vypáchla,  zmrtvěla. 
A  potom  již  listy  knihy  podobaly  se  skoro  suchým, 
zlisovaným  květům  vybledlých  barev,  ukláda- 
ným do  herbáře.  Kouzlo  pominulo  a  s  žádnou 
knihou  další  již  se  nevrátilo. 


Že  se  nevrací,  je  snad  zaviněno  i  barvou  sa- 
mou. Zdokonalený  průmysl  vyrábí  i  tuto  barvu 
jinak  než  kdysi  před  lety.  Ani  čerstvá  nemívá  té 
vůně,  jakou  mívala. 

Mám  i  já  vzpomínku  na  tu  svůdnou,  rozkoš- 
nou vůni  knihy  první.  Zavane  mi  ještě  za  jistých 
vzácných  okamžiků  v  chřípí.  Ale  mám  vzpomínku 
na  ni  ještě  mnohem  starší,  z  dávného  dětství. 
Z  oněch  dob,  kdy  malý  kluk  poprvé  jsem  vstoupil 
do  tiskárny  někdy  dědovy,  ale  tehda  již  strýcovy. 
Děd  měl  již  jen  knihkupectví  a  knihárnu. 

Cosi  tajemného  zavanulo  na  mne  z  šeré 
místnosti,  v  níž  točič  otáčel  velikým  kolem  teh- 
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dejšího  ,,rychlolisu",  cosi  podivuhodného  hledělo 
na  mne  z  černých  válců  klihových,  nabírajících 
ze  žlábku  černé  barvy  a  olizujících  se  potom  na- 
vzájem, aby  se  barva  rozetřela  co  nejjemněji 
a  povlakem  jen  teničkým  po  celé  ploše  válce  hlav- 
ního, který  se  přímo  již  dotýkal  sazby  na  funda- 
mente, pokryl  všechny  literky,  a  literky  sdělily 
pak  černý  ten  polibek  bílému  archu  papíru.  Aj 
hle!  tu  vzadu  z  lisu  vyšustil  arch  papíru  a  na  něm 
jako  zázrakem  bylo  vytištěno  na  tisíce  písmenek! 
Nejdříve  po  straně  jedné,  čemuž  názvosloví  tis- 
kařské říkalo  i  po  česku  tehda  ,,šéndruk",  potom 
po  straně  druhé,  čemuž  se  říkalo  ,,vidrdruk". 
Nemohl  jsem  pochopiti,  jak  železný  ten  mrtvý 
stroj  (ačkoli  v  mých  očích  měl  duši  a  byl  tedy 
živý)  může  vykonati  práci  tak  čarodějnou.  Celá 
povídka  tu  na  jediném  archu  nebo  celý  zpěvníček. 


Již  tehda,  na  počátku  let  šedesátých,  kupo- 
vána byla  barva  hotová,  z  továren.  Ale  v  dobách, 
kdy  ještě  držel  tiskárnu  děd,  mívala  jiný  původ. 

Když  mě  pustili  do  knihárny  dědovy,  ne- 
mohl jsem  se  vynadiviti  a  vynadívati,  co  všechno 
tam  bylo  z  časů  minulých,  pro  něž  jsem  ve  svých 
dětských  letech  neměl  žádné  míry.  A  ve  kterémsi 
regále  a  hned  při  podlaze  jsem  vyšukal  podivnou 
věc.  Jakési  štíhlé  soudečky,  jako  z  loučí  robené. 
Byly  asi  osm  palců  neboli  nynějších  jednadvacet 
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centimetrů  dlouhé  a  v  bříšku  svém  toliko  asi  piil- 
druhého  palce  široké,  na  obou  koncích  pak  ještě 
o  něco  tenčí.  Spodní  konec  byl  skutečně  zabedněn 
a  jakýmsi  mazem  „utěsněn",  hořejší  konec  pak 
místo  víčka  byl  ovázán  hrubým  hadříkem.  Všecky 
soudečky  tak  vypadaly,  jeden  jak  druhý. 

Rozumí  se,  že  jsem  všetečně  odvázal  ha- 
dřík —  a  hle,  v  soudečku  bylo  něco  černého. 

„Jejé,  co  je  to?" 

A  Toník,  učeň  knihařský,  který  neměl  daleko 
do  vyučení,  proti  mně  učiněný  habán,  navedl  mne: 

,, Fouknul  si  do  toho!" 

Rozumí  se,  že  jsem  foukl  —  a  náhle  se  přede 
mnou  a  kolem  mne  zatemnilo.  Strašlivý  černý 
mrak  mne  zahalil.  Měl  jsem  toho  mraku  plné  oči, 
plná  ústa,  uši,  vlasy,  krk  —  no  vypadal  jsem,  jako 
by  hořejší  půlkou  mého  těla  zamíchal  kdosi 
v  kádi  sazí.  Neboť  v  těch  soudečkách  byl  kopt, 
skutečné  saze,  zvláštním  pálením  smolného  dřeva 
dobývané. 

Toník  dostal  od  dílovedoucího  pana  Rennra 
důkladný  pohlavek  a  mne  se  chopila  dobrá  Mari- 
jánka,  táž,  která  k  nám  dětem  přicházívala  jako 
svatý  Mikuláš,  svedla  mě  nevidoucího  na  dvo- 
reček, nahnula  mne  pod  pumpu  a  snažila  se 
omýti  mě  z  koptu.  Což  však  mělo  za  následek, 
že  jsem  se  ve  stavu  velmi  zuboženém  a  dle  jedno- 
myslného úsudku  všech  ve  stavu  téměř  praseckém 
vrátil  domů,  kde  se  mi  nádavkem  dostalo  stejné 
odměny,  jaké  byl  o  chvíli  dřív  účasten  svůdce 
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můj  Toník.  Což  mi  bylo  ponaučením  dostatečným, 
abych  podruhé  do  koptu  nefoukal. 


Tyto  soudečky  koptu  byly  zbytkem  z  časů, 
kdy  v  tiskárně  dědově  vyráběli  barvu  tiskařskou 
po  domácku,  samodílně,  jako  se  tehda  vyráběla 
všude.  Dělo  se  tak  od  počátku,  kdy  děd  zakoupil 
r.  1808  tiskárnu  hradeckou,  a  dělo  se  tak  snad 
až  do  let  padesátých.  Maminka  mi  později  vy- 
líčila výrobu  tu,  neboť  ji  sama  od  dětských  let 
vídala. 

Musím  se  opraviti.  Nevyráběla  se  barva  v  tis- 
kárně, tedy  ve  městě,  ježto  práce  vyžadovala 
velikého  ohně,  předně,  a  tedy  opatrnosti,  a  za 
druhé  výroba  barvy  nebyla  provázena  žádnou 
vůní.  Teprve  barva  hotová  voněla. 

Ale  vaření  barvy  —  toť  byla  učiněná  slav- 
nost. Hned  za  jitra  naložen  byl  na  trakař  nebo 
vozíček  měděný  kotel,  dostatek  paliva,  příslušné 
množství  soudečků  koptu,  nádoba  se  lněným  ole- 
jem, obrovská  měchačka  čili  vařečka.  V  čele  vý- 
pravy byl  starší  „subjekt"  čili  sazeč,  jemuž  na 
pomoc  přidáni  dva  neb  tři  učňové.  Do  mošny  byl 
vložen  pecen  chleba,  sůl,  někdy  i  baňka  mléka. 
A  teď  celá  výprava  táhla  přes  Malý  rynk,  k  Slezské 
bráně,  z  brány  do  pevnostních  ,,keslů"  čili  kotlin, 
k  Orlici,  přes  dřevěný  most  ke  Stružce,  vlévající 
se  do  řeky  a  obrostlé  vrbinami.  Tam,  v  bezpečné 
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vzdálenosti  od  města,  naplněn  byl  kotel  lněným 
olejem  a  pod  kotlem  rozdělán  oheň. 

Výpravu  provázely  i  děti  dědovy,  pokud  ne- 
musily  do  školy,  k  nimž  se  přidaly  i  děti  jiné 
a  sbělily  se  i  děti  z  předměstí.  Neboť  jim  kynula 
zvláštní  pochoutka,  jakou  poskytovalo  jen  vaření 
barvy.  Trvalo  dlouho,  než  se  olej  v  kotli  rozpálil 
a  dokonce  než  vřel  a  pěnil.  Ale  ještě  pak  nebyl  vsy- 
pán do  něho  kopt  ze  štíhlých  soudečků.  Nejdříve 
nakrájeno  chleba,  krajíce  nabodány  na  vrbové 
pruty  a  smáčeny  do  vroucího  oleje.  A  pan 
„subjekt",  učňové,  děti  dědovy  a  konečně  taky 
ostatní  —  kdo  tu  byl,  všichni  pojídali  krajíce 
takto  maštěné  a  nejeden  z  účastníků  vracel  se 
později  do  města  s  ústy  popálenými,  vřelým 
olejem  opařenými. 

A  teprv  když  byl  chléb  sněden,  otvírány  sou- 
dečky,  sypán  kopt  v  olej,  mícháno  vařečkou  — 
slovem,  vařena  barva. 

Přes  půl  dne  a  někdy  až  do  večera  trvala 
tato  práce.  Za  dělníky  byl  ke  Stružce  posílán 
oběd  i  svačina,  a  časem  i  sám  ,,milostpán"  —  pan 
Pospíšil  —  přicházel  se  podívat,  jak  se  práce  daří 
a  je-li  barva,  jak  má  býti. 

K  večeru  vracela  se  výprava  do  města,  při- 
vážejíc kotel  černé  a  ještě  teplé  barvy  —  bylo 
po  slavnosti.  Až  když  navařená  čerň  dokonale 
vychladla,  byla  přendána  do  menších  nádob 
a  stačila  zas  na  dlouhé  měsíce.  Krajinkou  za 
Slezskou  branou  páchla  pak  až  do  noci  vůně  hor- 


141 

kého  lněného  oleje,  než  ji  noční  vání  na  všechny 
strany  rozplašilo. 

Tak  vařívali  barvu  impresoři  minulého  sto- 
letí. Byla  to  sice  práce  obtížná,  nejednou  se 
i  barva  nějak  připálila,  ale  v  celé  tiskárně  těšívali 
se  na  ni  dlouhé  neděle  napřed  a  každý  při  tom  chtěl 
býti.  Byl  to  den  volnosti,  veselí,  oddechu  pod 
širým  nebem,  a  bylo  v  tom  i  kus  poesie. 

(N.  1.  1913.) 


DVĚ  DÁVNÉ  HISTORKY  DOKTORSKÉ. 


1.  POLODENNÍ  FREKVENCE. 

Již  nás  tu  není  mnoho  —  zde  v  Praze  totiž 
—  kdo  s  láskou  vzpomínáme  toiio  dávného,  za- 
padlého života  ve  vzdáleném,  starobylém  městě 
otcovském  tam  na  stoku  dvou  řek.  Ve  městě  sku- 
peném na  nevysokém  pahorku,  s  něhož  do  kraje 
kyne  mocná  Bílá  věž,  několik  jen  kroků  opodál 
červená  cihlová  katedrála  sv.  Ducha  a  pod  Bílou 
věží  nízká  kaple  sv.  Klimenta  s  dvěma  mohutnými 
klíči  Petrovými  a  papežskou  tiarou  nad  kopulí. 
To  byla  naše  kaple.  Den  co  den  v  zimě  v  létě 
o  půl  osmé  ráno  vodili  nás  školáky  páni  učitelé  do 
té  kaple  ze  školní  budovy  vedle  ,,hauptvachu"  na 
ranní  mši,  která  předcházela  vyučování.  Dlouhá 
léta  zpívávali  jsme  tam  ,, Tisíckrát  pozdravujeme 
tebe,  ó  matičko  Krista  Ježíše",  okolo  vánoc  pak 
,, Narodil  se  Kristus  pán,  radujme  se",  a  v  pašijovém 
témdni  „Již  jsem  dost  pracoval  pro  tebe,  člo- 
věče". Ale  mnohem  raději  jsme  zpívali  druhou 
pašijovou,  mohutnou,  uchvacující,, Dokonáno  jest, 
smrt  plesá!"  Když  zaduněly  varhany  k  této  písni, 
zdálo  se  nám,  že  se  chvěje  celá  kaple,  i  klenba 
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nad  ní.  Nebylo  velebnějšího  zpěvu  kostelnílio  nad 
tuto  píseň,  která  i  naše  nerozumná  dětská  srdce 
mocně  dojímala.  Měli  jsme  ji  taky  v  našem  mešním 
zpěvníku  školském.  Zpívali  ji  už  naši  otcové, 
dědové  a  snad  pradědové  —  nepřekážela  žádnému 
z  biskupů,  co  jich  u  nás  bylo,  až  prý  teprve  biskup 
Brynych  ji  dal  ze  zpěvníků  vyloučili  a  v  celé  die- 
cési  ji  zakázal.  Prý  proto,  že  byla  původu  česko- 
bratrského. Tak  mi  po  letech  vyprávěl  přítel  Karel 
Šípek,  rodák  z  Bohdánče. 

Malounko  již  nás  tu  jest,  kdo  na  uprchlé  ty 
časy  vzpomínáme.  Spočítám-li  nás  všecky,  jsme 
tu  čtyři,  o  nichž  vím.  Ostatní  nám  tak  ponenáhlu 
odešli.  Ale  ani  my  zbylí  se  nikdy  všichni  nesejdeme. 
Nanejvýše  jen  tři  —  a  nejspíše  dva.  A  pak  se  za- 
mýšlíme v  ty  staré  děje  a  výjevy,  vzdálené  nás 
již  padesát  a  šedesát  let.  Hodiny  plynou,  vzpo- 
mínky se  vypřádají,  jméno  stíhá  jméno,  postava 
postavu,  z  jedné  události  se  vynořuje  druhá,  třetí, 
desátá.  Druh  druha  doplňuje,  opravuje.  Kolem 
nás  se  prázdní,  šumot  večera  utichá,  půlnoc  ne- 
daleko —  ale  kdybychom  tu  my  dva  seděli  do 
rána,  ještě  bychom  nebyli  u  konce.  Není-liž  pravda, 
starý  kamaráde  Chmelenský?  Pásmo  vzpomínek 
jest  nevyčerpatelné.  Zapadlý  život  se  nám  při- 
bližuje. 

Pravda,  pravda  —  prý  jest  hlupák,  kdo  vzpo- 
míná na  minulost.  Vyjádřil  se  tak  (prý)  sám  veliký 
Napoleon.  Dávno  tomu,  co  jsem  to  kdesi  četl, 
a  tehdáž  mě  to  velmi  zarazilo.  —  Nebo  ač  jsem 
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byl  ještě  hodně  mlád,  přece  již  jsem  měl  mnohé 
vzpomínky  z  minula,  jimiž  jsem  se  rád  obíral,  a  tu 
pojednou  jsem  se  dovídal,  že  tedy  jsem  hlupák. 
Ale  když  jsem  se  hlouběji  zamýšlel  o  tom  výroku 
Napoleona  Velikého  (o  němž  jsem  už  jako  školák 
rád  čítal  švabachovou  dvoudílnou  kroniku  Jakuba 
Malého,  někdy  z  roku  osmačtyřicátého),  přece 
se  mi  zdálo,  že  ten  starý  pán  a  veliký  dobyvatel 
neměl  tak  docela  pravdu  anebo  že  se  na  konec 
života  svého  stal  taky  hlupákem.  Nebo  když 
seděl  tam  na  skalnatém  břehu  sv.  Heleny  a  za- 
hlížel  se  v  dalekou  a  hroznou  tu  pláň  mořskou, 
která  jej  dělila  od  Francie,  zdali  také  on  nevzpo- 
mínal na  své  výboje,  na  minulou  slávu  svou  i  na 
nešťastné,  osudné  své  tažení  do  Ruska,  které  bylo 
jeho  největší  hloupostí,  i  na  strašlivou  porážku 
u  Waterloo?  Ty  vzpomínky  nemohl  mu  nikdo 
z  mysli  vymazati,  ani  on  sám  sobě.  A  zle  by  se  byl 
obořil  na  toho,  kdo  by  k  němu  byl  přistoupil 
a  řekl:  ,,Sire,  zapuďte  své  vzpomínky,  ráčil  jste 
kdysi  říci,  že  je  to  hlupství!" 

Ach,  kam  se  to  člověk  dostane!  Až  na  Na- 
poleona! Nu,  mají-li  takoví  dějinní  hrdinové  veliké 
vzpomínky  své,  proč  bychom  i  my  drobní  červíč- 
kové  neměli  své  malinké  a  malicherné  vzpomí- 
nečky?  Všechen  život  se  skládá  nejen  z  velikých 
zjevů,  ale  i  docela  drobounkých,  a  těch  jest  mno- 
hem více.  A  nejedná  taková  drobná  figurka  stojí 
za  kousíček  paměti.  Beztoho  z  ní  jinak  nic  ne- 
zbylo. 
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,, Pamatuješ  ty  se  na  starého  Šturma?"  otázal 
se  mne  jednoho  dne  starý  přítel,  starý  voják,  jeden 
z  oněch  několika  ,,votroků",  kteří  tu  zbýváme 
z  někdejšího  kruhu  pamětníků  dávné  drobné  kro- 
niky maloměstské.  Tento  přítel  taky  prožil  dětství 
své  a  jinošství  tam  na  severovýchodě,  prožil  tam 
i  studie  a  kus  vojančiny  a  má  převýbornou  paměť. 
Stačí  jen  zatáhnouti  za  kterýkoli  její  cípek  — 
a  hle,  jako  bychom  byli  našli  koneček  bohatého 
přadene  příze  či  bavlny:  můžeme  z  něho  odvíjeti 

^do  nekonečna. 

É  ,,Šturm  —  Šturm?"  opakuji,  a  zdá  se  mi,  že 
i  to  jméno  se  mi  kdysi  mihlo  v  tom  starém  ka- 
leidoskopu, třebaže  vlastně  znělo  trochu  jinak. 
Ale  budiž  tedy  Šturm  —  dále  však  nevím  nic. 
Nebo  jestli  jsem  kdy  věděl,  dočista  jsem  zapo- 
nměl.  Přítel  tedy  vyprávěl  a  já  budu  vyprávěti 
po  něm. 

Nu,  je  tomu  padesát  a  přes  padesát  let. 
A  tehda  žil  v  našem  milém  starém  Hradci  soudní 
rada  Šturm  či  snad  vrchní  soudní  rada,  ale  na 
tom  nezáleží.  Byl  to  vdovec,  velmi  starý  pán, 
a  dožíval  již  jako  pensista.  Časem  si  zašel  za 
svatého  Ducha,  snad  do  vinárny  páně  Tobišovy, 
časem  snad  i  k  Teubnerům  vedle  biskupské  resi- 
dence, tam,  kde  je  nyní  lékárna.  Ten  pan  rada 
měl  syna  a  ten  byl  doktorem  práv.  Ne  snad  jen 
,, panem  doktorem"  v  uvozovkách,  takovým, 
kterým  udělovali  doktorát  sklepníci  v  hospodách 
a  kavárnách,  nýbrž  skutečným  doktorem  se  všemi 

I.  Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  10 
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zkouškami  a  rigorosy,  i  s  diplomem  od  fakulty. 
Nejen  to,  i  zkoušku  soudcovskou  již  měl.  Bylo  mu 
již  asi  kolem  čtyřiceti  let.  Ale  nic  nedělal.  Totiž  — 
dojista  že  něco  dělal,  nebo  co  by  si  byl  počal  se 
všemi  dny  svého  života.  Ale  neměl  žádné  místo, 
neseděl  nikde  v  advokátní  kanceláři,  nepsal  kon- 
cepty žalob,  replik  a  duplik,  nechodil  nikam 
k  stání.  Od  čeho  že  byl  živ?  Nu,  starý  pan  rada 
měl  nějaké  jmění,  dokonce  i  dům  na  velkém  rynku, 
a  stačilo  to  na  živobytí  oběma. 

Syn  doktor  tedy  byl  facír,  ale  facír  v  jakémsi 
ušlechtilém  slova  smyslu,  který  si  zařídil  život 
po  svém.  Rád  chodil  po  lesích  a  nejraději  po  ces- 
tách i  necestách,  kde  nikoho  nepotkal.  A  tam 
u  nás  bylo  lesů!  Na  těchto  vycházkách  sledoval, 
kde  která  vzácná  bylina  roste,  bedlivě  pozoroval 
všelijaká  lesní  zvířata  i  ptáky,  s  napětím  a  beze 
hnutí  naslouchal  zpěvu  opeřenců,  zdaleka  uhádal, 
který  pták  se  to  ozývá,  znal  všechny  zvuky  a  šusty 
lesa,  ba  i  životem  drobného  hmyzu  prý  se  obíral. 
Neobával  se  ani  velikých  letních  bouřek  v  samotě 
lesní,  nezastrašovalo  ho  ani  skučení  podzimních 
větrů,  ani  sněhová  vánice  zimní.  Mladší,  tak 
zvaní  romantičtí  lidé,  říkali  o  něm,  že  jest  mi- 
lovníkem přírody,  kdežto  staří  a  rozšafní  lidé  vrtěli 
nade  všemi  těmi  extravakancemi  hlavami  a  říkali, 
že  na  tohle  nemusil  tolik  let  studovat  a  tolik  zkou- 
šek vykonat  a  že  na  svá  těkání  po  lesích  nepo- 
třeboval vůbec  žádného  doktorátu.  Ba  vyskytli  se 
i  takoví  zkušení  mužové,  kteří  nemohli  utajiti 
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domněnku,  že  snad  pan  doktor  Šturm  nemá 
v  hořejším  patře  všechno  v  pořádku,  což  arci  pro- 
nášeli jen  šeptem  a  jen  v  hovoru  nejdiivěr- 
nějším. 

Krom  té  své  záliby  pro  přírodu  ležel  prý 
doktor  Šturm  celé  večery  v  knihách  a  četl.  Jaké 
to  knihy  byly,  málokdo  věděl,  ale  zákoníky 
sotva;  těmi  se  natrápil  dosyta  na  fakultě.  A  tak 
tedy  snad  četl  zase  jen  nějaké  knihy  o  přírodě. 

V  tu  dobu  žil  a  působil  v  našem  milém  městě 
advokát  doktor  Chmelenský,  který  sem  přišel 
někdy  roku  1867.  Tomu  byl  jednoho  dne  soudem 
přidělen  nějaký  větší  konkurs.  Měl  sice  ve  své 
kanceláři  dva  neb  tři  koncipienty,  měl  i  solicitá- 
tora  a  několik  mundantů  čili  písařů,  ale  novým 
konkursem  přibyl  notný  kus  důležité  a  odpovědné 
práce.  Na  tu  bylo  třeba  ještě  nějakého  dobrého, 
spolehlivého  pracovníka,  juristy,  pokud  možná 
hotového  doktora,  obratného  koncipienta.  Milý 
šéf  rozhlížel  se  tu  a  tam,  poptával  se,  ale  zatím 
se  o  nikom  nedovídal.  Tehda  ještě  nebylo  tolik 
juristů  jako  dnes,  dokonce  pak  již  ne  tolik  doktorů 
a  koncipientů.  Věděl  sice  doktor  Chmelenský  o  dok- 
toru Šturmovi,  ale  zblízka  ho  neznal.  Věc  však 
nestrpěla  dlouhých  odkladů,  a  tak  tedy  se  Chme- 
lenský svěřil  příležitě  se  svou  obtíží  panu  presi- 
dentovi krajského  soudu  a  otázal  se  ho: 

,,Co  byste  tak  soudil  o  Šturmovi,  pane  presi- 
dente? Znáte  jej?  Nebyl  by  to  člověk  pro  mne, 
pro  mou  kancelář?" 

10* 
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Pan  president  vytřeštil  na  tazatele  oči  a  pro- 
nesl: 

„Kam  vás  to  vede,  pane  doktore!  Šturm?" 
Opatrně  se  rozhlédl  a  tišeji  dodal:  „Vždyť  to  jest 
učiněný  blázen!" 

Advokát  se  zarazil. 

,, Blázen?  Z  čeho  tak  soudíte,  pane  presi- 
dente?" 

,, Povídám,  hotový  blázen!  Víte,  o  čem  ten 
člověk  mluví?  O  jednoduché  frekvenci  — 
rozumíte  mi?  O  polodenní  frekvenci!  To  že 
by  tak  ještě  nanejvejš Považte  si,  jedno- 
duchá frekvence!  Všichni  pracujeme  od  rána  do 
večera,  ještě  "^i  bereme  práci  domů,  některý 
z  našich  pánů  sedí  nad  ní  celé  neděle,  a  nemů- 
žeme s  ní  být  hotovi.  Polodenní  frekvence!  Tu 
přece  vidíte,  že  mu  v  hlavě  nějak  přeskočilo." 

Nu  pravda,  někdy  na  počátku  let  sedmde- 
sátých byla  jakákoli  jednoduchá  frekvence  hudbou 
daleké  budoucnosti.  Vůbec  o  ní  nikdo  nemluvil 
a  vůbec  to  byl  babylonský  nápad.  V  pražských 
advokátních  kancelářích  se  pracovalo  od  devíti 
do'  dvanácti,  odpůldne  ode  tří  do  šesté.  A  v  neděli 
celé  dopoledne.  A  ve  venkovských  trvala  práce 
od  osmi  do  dvanácti,  ode  dvou  do  šesti,  v  neděli 
od  devíti  hodin  do  poledne,  ale  místy  až  do  jedné 
s  poledne.  A  pan  doktor  Šturm  by  chtěl  jedno- 
duchou frekvenci!  Opakujeme:  bylo  to  něco  ne- 
slýchaného a  tedy  možná,  že  v  tom  bylo  cosi 
přepiatého. 
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Doktor  Chmelenský  potřásl  nad  tím  hlavou, 
v  duchu  politoval.  Jak  znal  Šturma,  aspoň  zda- 
leka, byl  by  se  mu  zamlouval.  Hlavně  proto,  že 
to  byl  již  usedlejší  pán.  Naprosto  nesdílel  mínění 
některých  těch  rozšafných  pánů,  že  by  Šturmova 
záliba  v  přírodě  byla  příznakem  nějaké  duševní 
nepravidelnosti,  dokonce  čirého  bláznovství.  Bylť 
doktor  Chmelenský  synem  básníka  a  měl  tedy 
pojem  i  porozumění  pro  to,  co  jest  láska  ku  pří- 
rodě a  jejím  zjevíim.  Ovšem,  s  tou  jednoduchou 
frekvencí  je  to  něco  docela  jiného.  Ne-li  čiré  bláz- 
novství, aspoň  podivínství. 

Ale  konečně  tedy Byl  tu  konkurs, 

byla  nová  práce,  a  doktor  Šturm  nechtěl  mu 
z  hlavy.  A  když  tedy  doktor  Chmelenský  o  všem 
dva  neb  tři  dni  přemýšlel,  pozval  milého  Šturma 
k  sobě. 

,, Nehněvejte  se,  pane  kolego,  že  jsem  si  vaší 
návštěvy  vyžádal.  Nerad  vás  vyrušuji.  Ale  nouze 
láme  železo.  Máme  mnoho  práce,  mám  nový 
konkurs  —  jistě  by  té  práce  bylo  pro  jednoho 
člověka.  Nechtěl  byste  jít  ke  mně  za  konci- 
pienta?" 

,,To  by  šlo  ztěžka,  spektabile.  Nerad  bych 
byl  otrokem  kancelářské  práce  . . ." 

,,Nu,  pane  kolego,  nemyslím  otrokem,  mys- 
lím koncipientem.  Takhle  je  vašich  schopností 
a  vědomostí  škoda.  Nač  jste  půl  života  studoval, 
zakrsá  ve  vás  další  nečinností.  Snad  bychom  se 
mohli  domluviti.  Rád  bych  všem  vašim  podmín- 
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kám  vyhověl,  a  nejsem  kfutý  šéf.  Proč  byste  ke 
mně  nešel?" 

Doktor  Šturm  upadal  v  rozpaky. 

„Nehněvejte  se,  spektabile.  Povídám,  ztěžka 
by  to  šlo.  Zařídil  jsem  si  svou  životosprávu,  nerad 
bych  ji  měnil.  Zakusil  jsem  již  toho  kancelářského 
života  a  netoužím,  abych  se  do  něho  vrátil." 

„A  co  vám  hlavně  překáží,  pane  kolego?" 

,, Nezlobte  se,  spektabile  —  ta  celodenní  ro- 
bota. Odvykl  jsem  jí  a  sotva  bych  znova  přivykl. 
Od  rána  do  večera,  den  ode  dne,  celý  rok  a  celý 
život  —  nu  nezlobte  se,  je  mi  to  pomyšlení  ne- 
snesilelné " 

„A  což,  pane  kolego,  kdybychom  to  přelo- 
mili? Byl  byste  srozumněn  s  frekvencí  p  o  1  o- 
denní?" 

Doktor  Šturm  skoro  vyvalil  oči.  Polodenní 
frekvence!  To  jest  vlastně  jeho  myšlenka  —  ale 
jak  na  to  padl  advokát? 

Zakolísal  nějak  ve  svém  odporu,  byl  na  va- 
hách. Ale  po  malé  přestávce  vyhrkl: 

,, Nehněvejte  se,  spektabile,  přece  to  nepůjde. 
Uvykl  jsem  na  neděle,  chci  je  mít  i  nadále  volné, 
beze  všech  povinností  a  závazků  —  je  mi  to  nej- 
milejší den.  Kdybyste  věděl,  jaké  je  to  sváteční 
těkání  pod  širým  nebem,  od  rána  do  večera " 

,,A  což,  pane  kolego,  řeknu-li  vám,  že  i  s  tou 
nedělí  bych  byl  srozuměn,  že  by  byla  vaše  — 
zkusíme  pak  spolu,  zdali  si  dovedeme  vyhověti? 
Řekněme  na  půl  roku,  řekněme  třeba  na  čtvrt 
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léta  —  vždyť  nejsme  spolu  kopulováni.  Kdykoli 
budete  chtít  odejít,  nemohu  vás  držet.  —  A  pokud 
se  gáže  týká,  jaké  máte  požadavky?" 

Doktor  Šturm  za  těch  slov  advokátových 
měkl  a  teď  odpověděl: 

,,Spektabile,  jsem-li  dobře  zpraven,  platíte 
koncipientovi  stovku  měsíčně.  Nuže,  mně  dáte 
za  tu  poloviční  práci  padesát  zlatých  .  . ." 

,,Ne,  pane  kolego,  dám  vám  šedesát,  a  bude 
mě  jen  těšit,  zalíbí-li  se  vám  u  mne.  Souhlasíte? 
Ujednali  jsme?" 

Advokát  vztáhl  pravici  a  doktor  Šturm  pře- 
konán podal  svou  ruku.  Smlouva  byla  zpečetěna. 

,,A  toto  ještě  mezi  námi,  pane  kolego:  kdy- 
koli se  vám  u  mne  znelíbí,  řekněte  mi  to  bez 
okolků  a  odejděte  si.  Rozejdeme  se  beze  vší  hoř- 
kosti a  nevůle.  Vážím  si  toho,  že  jste  mi  vše  tak 
upřímně  pověděl.  Doufám,  že  spolu  budeme  dobře 
vycházet.  Máme  oba  rozumí  a  teď  tedy  víme,  jaký 
vzájemný  poměr  nám  nastává." 

Za  dva  či  za  tři  dni  seděl  doktor  Šturm  v  kan- 
celáři doktora  Chmelenského  a  chopil  se  práce. 

Staří  pánové  ve  městě  vrtěli  nad  tím  an- 
gažmá hlavami,  zvláště  pak  prý  pánové  od  soudu 
potřásali  hlavami  prokvetalými  neb  olysalými 
a  docela  v  duchu  nevěstili  advokátovi  dobré  konce 
toho  podivného  spřežení  s  člověkem,  který  ,, fan- 
tazíroval" o  jednoduché  frekvenci.  Ale  den  ode 
dne  míjel  a  míjely  neděle  a  měsíce,  a  doktor  Šturm 
vysedával    svědomitě    své    půldny    v    kanceláři 
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a  pilně  pracoval  —  ba  dosti  často,  když  právě 
měl  rozepsaný  koncept  a  padla  hodina,  nepraštil 
pérem,  nýbrž  přidal  čtvrt  i  půl  hodiny,  dokud 
nebyl  hotov. 

Chodil  do  kanceláře,  chodil  z  kanceláře,  ale 
jinak  ho  po  městě  nikdo  neviděl.  Když  udeřila 
hodina  volnosti  a  když  spěšně  pojedl,  vydal  se 
do  milých  lesů,  těkal  po  cestách  i  necestách  a  vracel 
se  domů  až  za  tmy,  zadíval  se  do  svých  knih, 
vyspal  se  a  zrána  zase  putoval  ku  psacímu  stolu 
kancelářskému.  Na  svých  potulkách  neznal  únavy, 
chodil  na  míle  daleko,  a  bylo  vyprávěno,  že  v  ne- 
děli, kdy  mu  náležel  celý  den,  byl  nejednou  vídán 
až  v  pohraničních  lesích  moravských,  odkud  se 
vracel  snad  večerním  neb  nočním  vlakem  domů. 

Uběhlo  půl  léta,  uběhl  rok,  dávno  minula 
lhůta  na  zkoušku,  a  milý  Šturm  od  své  práce  ne- 
odcházel. Lidé,  kteří  dříve  vrtěli  hlavou  nad  jeho 
„notorickým"  bláznovstvím,  vrtěli  nyní  hlavou 
nad  nepochopitelnou  proměnou,  která  se  s  ním 
udala.  I  nad  tím  vrtěli  hlavou,  že  se  advokát 
Chmelenský  s  tou  polodenní  frekvencí  spřátelil. 
Nelitoval  toho.  Šturm  se  osvědčil  jako  obratný 
a  spolehlivý  pracovník  a  vytrval  v  kanceláři  deset 
let,  až  do  smrti  šéfa  svého,  který  zavřel  oči  někdy 
r.  1884.  Potom  se  Šturm  vrátil  zase  nadobro  do 
své  volnosti,  žil  po  svém  způsobu  a  dožil  jako 
starý  mládenec.  (N.  1.  1927.) 


2.   ZKOUŠKA. 

Před  šedesáti  lety  byli  v  našem  starém  Hradci 
jen  tři  advokáti.  Jeden  z  nich  však  byl  záro- 
veň i  c.  k.  notářem  a  vlastně  se  obíral  jen 
praksí  notářskou.  Byla  mnohem  snadnější  a  po- 
hodlnější, nepůsobila  tolik  starostí  jako  advokacie, 
nevyžadovala  tolik  hybnosti.  Pan  doktor-notář 
byl  již  letitý  pán  a  měl  rád  pokoj.  Nanejvýše  snad 
se  uvázal  v  nějaký  drobný  proces,  který  byl  prů- 
hledný jako  sklo,  ale  když  se  někdo  omýlil  a  přišel 
k  němu  s  něčím  spletitějším,  tu  ani  nevyslechnuv 
konce  výkladu,  řekl  ke  klientovi: 

„A  milý  pane,  uděláte  nejlíp,  když  se  s  tím 
podíváte  k  panu  doktoru  Brunnerovi  nebo  Flan- 
derkovi." 

To  bylo  jistě  ideální,  nesobecké  jednání,  s  ja- 
kým se  sotva  dnes  potkáte. 

Tak  tedy  zbývali  vlastně  jen  dva  advokáti. 
Není  pochyby,  že  by  se  jich  tam  bylo  víc  uživilo. 
Vždyť  to  bylo  odedávna  krajské  město  se  všemi 
příslušnými  úřady  a  soudy,  s  bohatým,  hojně  za- 
lidněným okolím,  i  krajský  kriminál  tam  stál. 


154 

Ale  tehda  ještě  byl  v  platnosti  numerus  clausus, 
totiž  uzavřený,  omezený  počet  advokátů,  stará 
bolest  všech  tehdejších  juristů,  kteří  taky  toužili 
po  samostatném,  nezávislém  postavení.  Teprve 
když  se  nějaký  advokát  jinam  vystěhoval  nebo 
svého  povolání  vzdal  či  dokonce  zemřel,  mohl 
se  na  jeho  místo  hlásit!  jiný  kandidát.  O  udělení 
advokacie  pak  rozhodovala  vláda,  která  z  žada- 
telů o  samostatnou  advokacii  vybírala  velmi 
pečlivě  jen  osoby  spolehlivé  —  totiž  pro  vládu 
spolehlivé. 

Ale  jako  si  velmi  často  v  povážlivých,  hro- 
zivých případech  lékařských  pomáhá  nátura  ne- 
mocného sama,  tak  i  přes  všechen  ten  přísný  nu- 
merus clausus  pomáhala  si  „příroda",  u  nás  jako 
jinde.  Kromě  řečených  dvou  a  vládou  schvále- 
ných advokátů  obírali  se  u  nás  v  léta  šedesátá 
ještě  dva  pánové  právní  praksí.  Neměli  na  to  ad- 
vokátních kanceláří  ani  tabulek  na  futře  domovních 
vrat,  ale  práce  dost.  Sousedských  i  venkovských 
selských  procesů  bylo  vždycky  plno,  pro  každou 
maličkost,  a  tak  oba  měli  hojnou  klientelu.  Ně- 
čemu takovému  se  říkalo  vinklářství  čili  pokout- 
nictví,  ale  ti  dva  pánové  naprosto  nebyli  všedními, 
jarmarečními  pokoutníky.  Byli  oba  studovaní 
a  již  staří,  zkušení  juristé,  kterým  chyběl  toliko 
doktorát,  slavnostní  promoční  řetěz,  doktorský 
prsten  a  pergamenový  diplom  (nebo  tenkráte 
mladí  doktoři  ještě  dostávali  diplomy  na  pravém, 
ušlechtilém   pergamene).   O   ty   přísné   zkoušky, 
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O  rigorosa  klopýtl,  nebo  se  na  ně  ani  neodhodlal 
tak  mnohý  kandidát,  který  se  přes  to  v  praksi  ži- 
votni osvědčil  jako  výborný,  všemi  mastmi  ma- 
zaný právník.  Zůstali  navždy  doktorandy,  bývali 
svým  šéfům  pravou  rukou  a  setrvávali  v  jedné 
a  téže  kanceláři  třeba  do  smrti. 

Arciže  krom  řečených  dvou  studovaných  mužů 
bylo  u  nás  i  několik  „právních  odborníků"  beze 
všech  studií,  pokoutníků  v  pravém  slova  smyslu, 
kteří  leckdy  ledaco  zbřídili  a  jejichž  klienti  teprv 
po  účinku  se  rozpomínali,  že  je  nejlépe  jít  na  po- 
radu ke  kováři  než  ke  kováříčkovi. 

Až  někdy  na  počátku  let  sedmdesátých  byl 
„vyzdvižen"  čili  zrušen  nepříznivý  numerus  clau- 
sus,  a  pak  arci  advokátů  všady  přibývalo,  tedy 
taky  u  nás.  Jedním  z  prvých  byl  znamenitý  mladý 
advokát,  který  vedle  kancelářské  prakse  vynikal 
i  vlastními  literárními  pracemi  právnickými  a 
jemuž  mnohými  kolegy  v  povolání  byla  věštěna 
zdárná  a  plodná  činnost  učitelská  na  právnické 
fakultě.  On  však  zůstal  praktikem  a  posud  jest 
jeho  působení  vděčně  a  slavně  vzpomínáno,  ač  se 
svého  povolání  již  před  mnoha  lety  vzdal. 

V  jeho  kanceláři  byl  někdy  před  půlstoletím 
zaměstnán  doktor  práv  -^  řekněme,  že  se  jmenoval 
Drexler  —  o  kterém  přítel  Chmelenský  umí  vy- 
právěti pěknou  historku.  Byl  to  mladý  ještě  a 
hlavně  svobodný,  hezký,  urostlý  muž,  i  můžete 
si  pomysliti,  že  na  něm  se  zálibou  utkvívaly  ne- 
jedny  dívčí  zraky.  Kandidát  advokacie  byl  do- 
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jista  i  nadějným  kandidátem  ženitby.  A  mladých, 
úhledných  a  bohatých  nevěst  bylo  ve  městě  a  na 
statcích  v  okolí  vždy  na  vybranou. 

Než  milý  doktor,  zdálo  se,  zatím  na  nic  ta- 
kového nemyslil.  Zdálo  se,  že  se  obírá  jen  svými 
procesy  a  paragrafy.  Nebo  snad  si  myslil,  že  na 
starosti  s  ženitbou  je  času  dost.  Amor  zatím  po- 
každé zastrčil  svou  střelu  do  toulce  —  snad  i  ten 
čekal  na  nějakou  vhodnější  příležitost.  A  dočkal 
se,  kdy  se  toho  ani  sám  náš  jurista  nenadal. 

Kdysi  za  večera,  konaje  svou  obvyklou  pro- 
cházku po  Velkém  náměstí  až  na  konec  Malého 
a  zase  zpět,  spatřil  doktor  Drexler,  kterak  z  jed- 
noho domu  na  tehdejší  Máslové  podsíni  vyšla 
dívka,  která  nesla  putnu  a  v  rukou  plecháč  i  háček. 
Šla  ke  kašně  pro  vodu. 

Toť  arci  nebyl  žádný  zjev  neobyčejný.  V  ty 
doby,  kdy  ještě  dávno  nebyla  zavedena  labská 
voda  do  všech  domů  hradeckých,  vyrojilo  se  na 
večer  mnoho  dívek  služebných  s  putnami  a  ple- 
cháči, aby  z  kašny  na  náměstí  nanosily  do  džberů 
vody  na  ráno  a  na  celý  den.  Zítra  večer  půjdou 
zase.  Bylo  to  každodenní  divadlo. 

Ale  méně  obyčejné  bylo,  že  tato  dívka,  která 
vyšla  z  domu  snad  páně  Formánkova  neb  soused- 
ního, vynikala  postavou  nevšedně  křepkou  a  zte- 
pilou. I  pod  svou  putnou  kráčela  jak  do  tance. 
Právě  jí  doktor  docházel  a  právě  v  tu  chvíli  se 
dívka  bezděky  po  něm  ohlédla.  Čirou  náhodou 
se  její  zraky  setkaly  s  jeho  zraky,  a  doktor  — 
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patrně  znalec  ženské  krásy  —  bezmála  užasl  nad 
leskem  i  výrazem  těch  očí,  nad  sličnou  tváří, 
z  které  svítily,  nad  půvabnými  ústy  i  nad  krásnými, 
tvárnými  ňadry,  nad  útlým  pasem,  nad  oblými 
pažemi  a  lokýtky.  Nu  slovem,  doktorovi  se  za- 
zdálo,  že  v  tu  chvíli  před  ním  ožila  roztomilá  Po- 
pelka z  pohádky. 

Nic  jiného  se  v  tu  chvíli  neudalo.  Doktor 
sklopil  oči,  kráčel  dále  po  svých,  dívka  mířila  ke 
kašně.  Toliko  jediné  slovo  prý  mu  projelo  hlavou: 

„Stakramente  . . .!"  pomyslil  si. 

Ale  když  pak  se  vracel  a  blížil  ke  kašně,  tu 
již  mu  projelo  hlavou  další  pomyšlení: 

,,Je-li  pak  tu  ta  holka  ještě?" 

A  ona  tam  byla,  snad  již  po  druhé,  a  právě 
se  nahýbala  přes  obrubeň  kašny,  hodně  nahýbala, 
nebo  vody  bylo  již  jenom  na  dně  a  dívka  musila 
nabírati  do  plecháče  pomocí  háčku.  A  tu  milý 
doktor  spatřil,  čeho  před  chvílí  viděti  nemohl. 
Zjevily  se  mu  pod  okrajem  sukénky  nejútlejší 
kůtky,  jaké  kdy  vůbec  viděl,  a  nad  kůtky  pů- 
vabná lýtka,  jako  sochařem  uformovaná. 

Toho  večera  milý  doktor  dlouho  neusínal. 
Snad  měl  v  hlavě  nějaký  těžký  proces. 

Druhý  den  večer  kráčel  zase  po  náměstí, 
v  tu  hodinu  dosti  pustém,  nebo  dávno  bylo  již 
po  večerní  promenádě,  a  když  se  blížil  k  pod- 
síni Máslové,  bezděčně  umírnil  kroky.  A  tu  z  jed- 
noho oblouku  podsíně,  z  téhož  domu  jako  včera, 
vychází  —  včerejší  dívka.  Později  prý  se  doktor 
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sám  podivil,  kde  nabral  té  kuráže,  když  k  ní  bez 
dlouhého  rozmýšlení  řekl: 

„Dnes  ne  pro  vodu,  děvčátko?" 

Dívka  totiž  byla  bez  putny. 

A  dívka  beze  všeho  hloupého  ostychu  od- 
větila: 

„Ne,  dnes  už  mám  vodu  doma.  Teď  už  jen 
pro  pivo." 

Ukázala  džbáneček,  jejž  ukrývala  pod  čistou 
zástěrkou.  Snad  aby  do  něho  nenapršelo  nebo  se 
nenaprášilo,  ačkoli  v  tu  chvíli  ani  nepršelo  ani 
nebylo  větrno. 

,,Kam  chodíte  pro  pivo?"  otázal  se  doktor. 

„K  Černému  koni." 

,,Smim  jít  s  vámi?"  pokračoval  nějak  váhavě 
a  nesměle. 

,,Proč  byste  nesměl?  Každý  může  jít,  kam 
se  mu  líbí." 

Dnes  poznal  doktor,  co  včera  ještě  poznati 
nemohl.  Že  i  zvuk  hlasu  dívčina  jest  přiměřený 
celému  jejímu  zjevu.  Hovořila  neobyčejně  lahodně 
a  beze  všeho  venkovského  upejpání,  jako  by 
doktora  dávno  znala,  a  mluvila  i  čistě  a  plynně, 
a  to  beze  zjevné  snahy  a  nucenosti,  aby  tak  ho- 
vořila. 

Doktor  tedy  kráčel  podle  dívky,  kteráž  po 
několika  krocích  ještě  dodala: 

,,Jen  aby  vás  později  nemrzelo,  že  jdete  se 
mnou,  kdyby  vás  někdo  viděl." 

„Proč  pak,  děvčátko?" 
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,, Poněvadž  se  k  sobě  nehodíme.  Vy  jste  pán 
a  já  jen  služebná." 

Takováto  varovná  slova  —  aspoň  zdánlivě 
varovná  —  byla  pronesena  leckdy  leckterou  dív- 
kou, ke  které  se  třeba  jenom  na  chvíli  přidružil 
muž  nad  její  stav,  z  čiré  kratochvíle,  pro  pouhé 
polaškování,  aby  zas  pak  navždy  odrazil.  Ale 
obyčejně  to  bylo  řečeno  jen,  aby  se  nějak  začalo, 
i  z  pouhé  koketnosti  a  v  pevném  očekávání,  že 
hned  padne  odpověď  záporná.  Ale  z  úst  této 
dívky  zaznělo  těchto  několik  sIqv  beze  vší  lico- 
měrnosti  a  předstírané  skromnosti.  Pronesla  je 
naprosto  bez  úmyslu  škádlivého,  vážně,  způso- 
bem, kterýž  svědčil  o  vyvinutějším  jemnocitu, 
dokonce  o  jistém  smyslu  společenském.  Dok- 
tora překvapila  výstraha  dívčina,  až  zarazila. 
I    namítl: 

,, Nejsem  tak  veliký  pán,  děvčátko  milé, 
abych  se  hanbil  za  to,  že  vás  doprovázím.  A  ne- 
překážím-li  snad  někomu  jinému,  kdo  na  to  má 
starší^^právo " 

,, Nikdo  na  mne  nemá  právo,"  odpovídala 
vážněji,  ,,a  nikdo  na  mne  nečeká.  Vždy  chodím 
sama." 

Větší  a  větší  kouzlo  obestíralo  doktora  z  té 
dívčí  postavy,  z  její  řeči,  z  jejího  chování.  Do  té 
chvíle  se  s  ničím  podobným  nesetkal. 

Doprovodil  ji  k  Černému  koni,  posečkal  na 
ni,  až  se  s  pivem  vrátila,  a  zas  ji  doprovodil  na 
podsíň  Máslovou. 
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„Děkuji  vám,"  uklonila  se  dívka.  „Dobrou 
noc." 

„A  což  zítra,  panenko,  zase  vás  moliu  potkat?" 
„Kdy  budete  clitít.  Není  v  tom  nic  zlého." 
Sám  doktor  cítil,  že  v  tom  není  nic  zlého. 
Naopak,  cítil,  že  ještě  nikdy  nebo  aspoň  dávno 
ho  nepotkalo  nic  tak  milého  a  příjemného,  jako 
bylo  toto  krátké  setkání  s  půvabnou,  vlídnou 
a  probudilou  dívkou.  Za  krátkého  priivodu  ne- 
mohl s  ní  mnoho  namluviti,  ale  i  tak  poznal,  že 
děvče  vyniká  nad  úroveň  své  vrstvy  a  že  je  v  ní 
kus  ušlechtilejšího  duševního  života.  A  jestliže 
včera  dlouho  neusínal,  usínal  dnes  ještě  později. 
Tisíceré  myšlenky  honily  se  mu  hlavou.  Několi- 
kráte zhluboka  vzdychl,  několikrát  se  do  prázdna 
zahleděl  a  zas  upřel  zraky  do  knihy,  z  které  četl. 
Věc  podivná  však:  sotva  věděl,  co  čte. 

A  jestliže  v  jeho  stopách  letěl  potměšilý 
Kupido  a  jestli  se  za  ním  vkradl  i  do  jeho  mlá- 
deneckého  příbytku,  pak  se  s  uspokojením  díval 
na  své  vítězství.  Jeho  střela  zasáhla  do  živého. 

Od  toho  dne  nebylo  pro  doktora  milejší  pro- 
cházky, než  kolem  podsíně  Máslové,  ano  i  v  ní, 
aby  dívku  aspoň  spatřil,  nemohl-li  s  ní  právě  pro- 
mluviti. Nebo  když  byli  na  blízku  nějací  zevlouni, 
tu  k  ní  nepřistupoval;  vlastní  jemnocit  mu  kázal, 
aby  ji  nepřivedl  do  lidských  řečí.  Snad  ještě  sám 
nebyl  rozhodnut,  snad  si  nedůvěřoval,  je-li  vše, 
co  jej  k  dívce  vábí,  pravé  a  vytrvalé.  Není  snadno 
rozhodnouti  nade  vším  životem  budoucím.  A  snad 
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snad  ještě  ani  nemyslil  na  budoucnost.  Jen 
;olik  věděl,  že  těmito  večerními  schůzkami  jciSt 
mu  oslazován  suchopár  kancelářského  života. 

Ani  sám  sebe  nechtěl  vydati  v  lidské  huby. 
A  proto  přicházel  vždy  jen  v  podvečer  a  byl  velmi 
povděčen  tomu,  že  na  Máslové  podsíni  není  mnoho 
světla.  Ještě  nikdo  za  takových  okolností  o  velikou 
iluminaci  nestál. 

Nemohu  pověděti,  jak  dlouho  tato  dostave- 
níčka trvala,  zda  několik  jen  dní  či  dlouhé  neděle. 
Jednoho  večera  však  promluvila  dívka  ke  svému 
ctiteli,  kterýž  jí  hned  na  počátku  byl  pověděl, 
řím  jest  a  jak  se  jmenuje: 

,,Pane  doktore,  povězte  mi  upřímně,  proč 
mě  vyhledáváte,  proč  za  mnou  chodíte?" 

„Poněvadž  mi  jste  velmi  sympatická,  du- 
šičko milá." 

,,Také  vy  jste  mi  sympatický,  pane  doktore. 
Jinak  bych  nepřicházela  a  s  vámi  nemluvila.  Ale 
řekněter'mi,"  kam  to  všechno  povede?  Vy  jste 
doktor  práv,  já  služebné  děvče.  Nemyslím,  že  se 
mnou  laškujete  z  pouhé  kratochvíle,  ale  jaký 
konec  to  má  vzít?  O  tom  jste  nepřemýšlel?" 

Ach,  o  čem  asi  o  všem  již  byl  doktor  pře- 
mýšlel, a  hned  od  prvého  setkání  a  pohovoření! 
Ale  dnešní  otázky  dívčiny  jej  zastaly  zcela  nepři- 
pravena. Díval  se  na  ni  a  neodpovídal.  A  tu  dívka 
vážně  pronesla: 

,, Vidíte,  pane  doktore,  nevíte,  co  mně  máte 
říci.  A  tu  tedy  uznáte,  že  to  nějaký  konec  vzít 
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musí.  Lidé  mají  oči  —  a  mají  zlé  huby.  Buď  tedy 
uděláte  konec  vy  —  nebo  jej  udělám  já.  Ráda 
bych  věděla " 

Dívka  se  zarazila. 

„Co  byste  ráda  věděla,  dítě  milé?" 

Jen  několik  vteřin  se  rozmýšlela  a  vztahujíc 
ruku  na  rozloučenou,  řekla: 

„To  vám  povím  zítra,  pane  doktore.  Dobrou 
noc!" 

Stiskla  doktorovi  pravici  a  vklouzla  do 
domu. 

Zvolna,  s  hlavou  skloněnou,  plnou  závaž- 
ných myšlenek,  kráčel  doktor  k  domovu.  Všechno 
přišlo  tak  náhle,  nenadále.  Vyskytl  se  nějaký  sok? 
Či  postaraly  se  o  něj  a  o  děvče  zlé  huby  lidské? 
Zítra!  S  čím  přijde  ta  milá  dívka  zítra? 

Nazejtří  tedy  směřoval  doktor  k  Máslové 
podsíni,  ovšem  ne  tak  lehce  jako  jindy.  Zašel  až 
v  podloubí  a  vyčkával  pod  klenbou.  Netrvalo 
dlouho,  milá  Mařenka  se  objevila.  A  přicházela 
—  s  putnou  na  bedrách,  jako  tehda,  když  ji  spatřil 
poprvé. 

„Teprve  pro  vodu,   Mařenko?"   otázal    se 
s  jistým  zklamáním. 

„Omeškala  jsem  se  dnes,"  zašeptala.  ,, Ne- 
hněvejte se." 

,,Tedy  zde  na  vás  posečkám." 

Tu  na  doktorovi  utkvěl  zvláštní  výraz  očí 
dívčiných  a  z  jejích  úst  zaznělo  neočekávané  vy- 
zvání: 
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,,Pane  doktore,  podejte  mi  laskavě  rámě. 
Doprovoďte  mě." 

Všecek  zaražen  zíral  doktor  na  dívku.  Je 
to  úklad?  Léčka?  Má  býti  přede  tváří  mimo- 
jdoucích  zkompromitován,  aby  již  nemohl  se  ctí 
couvnouti?  Polapen?  —  Má  beze  slova  odejíti, 
aby  se  s  ní  již  nikdy  nesetkal? 

Kolísal  tak  jen  mžik.  Výraz  očí  dívčiných  ne- 
nasvědčoval nějaké  obmyslné  spekulaci.  Ba,  doktor 
četl  v  tom  výraze  obavu  z  oslyšení  a  zároveň  na- 
ději. I  podal  dívce  rámě,  dívka  se  zavěsila,  a  tak 
spolu  vykročili  z  podsíně  na  náměstí  a  zamířili 
ke  kašně. 

Při  prvých  krocích  necítil  doktor  dlažby 
pod  nohama.  Ale  když  naň  dívka  těsněji  spo- 
lehla, když  ucítil  pevné  a  jako  vděčné  přilnutí 
k  sobě  a  stisknutí  ramene,  tu  čím  dál  jistěji  kráčel, 
nikoho  cestou  nevida  a  vida  nepoznávaje,  až  došli 
ke  kašně.  Doktor  postál,  dívka  načerpala  vody  do 
putny  a  zavěsivši  se  opět  v  rámě  doktorovo, 
vracela  se  s  ním  k  Máslové  podsíni. 

Nehovořil  doktor,  nehovořila  dívka.  Jestliže 
hovořila,  nic  neslyšel.  Slyšel  jen  šplouchání  vody 
v  putně  vedle  sebe.  Skoro  jej  obestíral  klam,  že 
všechny  svítilny  na  náměstí  se  náhle  jasněji  roz- 
hořely, že  všechna  okna  domů  se  otevřela  a  že 
všechna  ta  okna  jsou  plna  hlav  a  očí,  sledujících 
jeho  pochod.  Avšak  nic  takového  se  neudalo.  Byl 
to  právě  jen  klam. 

Došli  k  domu  na  Máslové  podsíni,  dívka  vy- 
li* 
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vlékla  ruku  z  paže  doktorovy  a  pronesla  upřímně 
s  významným  a  vděčným  pohledem: 

,, Děkuji  vám,  pane  doktore  —  dobrou  noc!" 

„Jakže,  dobrou  noc?  Již  nepřijdete?" 

,,Dnes  už  ne,  pane  doktore." 

,, Vždyť  jste  se  chtěla'  na  něco  otázat.  Chtěla 
jste  něco  vědět." 

,,Co  jsem  chtěla  vědět,  pane  doktore,  zvě- 
děla jsem  a  vím.  Děkuji  vám  —  dobrou  noc! 
A  tedy  zítra  zas  na  shledanou." 

A  zmizela  v  temné  chodbě  domovní. 

Ano,  zvěděla,  že  k  tomu,  k  čemu  doktora 
vyzvala  a  co  vykonal,  mohla  se  odhodlati  jen 
láska.  Zkouška,  které  jej  dnes  podrobila,  šťastně 
dopadla.  Má  ji  doopravdy  rád  —  a  ona  bude  jeho. 

A  za  krátký  čas  taky  byla. 

Arciže  doktorův  doprovod  ke  kašně  nezůstal 
tajemstvím,  arciže  očití  svědkové  večerního  toho 
výjevu  za  tepla  a  horlivě  o  něm  vyprávěli  ve 
všech  koutech  města.  A  rozumí  se,  že  bylo  všeli- 
kých uštěpačných  řečí  dost  —  a  snad  i  závisti. 
Zdá  se,  že  neměl  nepravdu  kterýsi  vtipálek,  jenž 
pronesl  památná  slova: 

,,Jo,  kdyby  pan  doktor  byl  prohlásil,  že  mu 
právě  na  t  a  k  o  v  ý  ch  námluvách  záleží,  tu  by 
mnohá  z  našich  slečen  byla  vzala  putnu  na  bedra 
svá  a  šla  s  ním  ke  kašně  pro  vodu!" 

Když  potom  zanedlouho  milý  doktor  složil 
zdárně  advokátní  zkoušku,  odvážel  si  milou  žínku 
svou  do  města  na  západě  Čech,  kde  otevřel  vlastní 
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kancelář,  a  vděčně  až  do  smrti  vzpomínal  Máslové 
podsíně  a  svého  pochodu  ke  kašně  na  náměstí  hra- 
deckém, kterého  nikdy  nelitoval.  Bývalá  dívka 
služebná  vpravila  se  zakrátko  v  postavení  choti 
doktora  práv  a  advokáta  a  byla  muži  svému 
věrnou  a  milující  družkou  po  všechen  život. 

(N.  1.   1927.) 
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ZRÁDNÉ  ZÁPISKY. 

JNěkdy  v  polovině  let  šedesátých  minulého  sto- 
letí dostal  se  do  našeho  malého,  hradbami  obe- 
hnaného města  mladý  a  zcela  zánovní  profesůrek 
na  gymnasium.  Přišel  počátkem  školního  roku, 
objevil  se  na  náměstí  poprvé,  po  druhé  a  po  třetí, 
a  mnohá  dívka  domácí,  na  vdavky  buď  již  dospělá 
nebo  dospívající  —  mnohá  budoucí  dědička  všeho 
jmění  po  rodičích  i  s  domem  zahořela  touhou,  aby 
se  na  všechen  další  život  jmenovala  Želínská.  Jaké 
krásné,  poetické  jméno!  A  jakým  piivabným  ná- 
davkem  k  němu  byl  on  sám,  nositel  jeho.  Neboť 
profesor  Stanislav  Želínský  byl  krasavec. 

Jeho  pružná  postava  útlé  kostry  vynikala 
vzácnou  úměrností,  chůze  jeho  neměla  posud  ani 
za  mák  oné  pedantické  odměřenosti,  jakou  se  vy- 
značovali jnnozí  jeho  starší  kolegové.  Pleti  byl 
téměř  panenské,  bílé  a  zarůžovělé,  bez  jediné  pihy. 
Nad  vrchním,  srdcovitě  skrojeným  rtem  pučely 
vláčné,  poněkud  vlnivé  kníry,  brada  obrůstala 
hedvábnými  vousy,  jichž  se  bradýřova  břitva 
posud  nedotkla.  Nejkrásnější  však  a  nejzvláštnější 
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zdobou  jeho  byly  vlasy  vzácného  zbarvení  mezi 
Inem  a  zlatem,  vlasy  bohaté  a  kučeravé,  jako  by  na 
nich  první  kadeřník  města  pan  Šaršon  právě  byl  do- 
konal mistrovské  dílo  své  —  a  přece  tyto  vlasy 
nikdy  želízka  nepoznaly.  Byly  to  prsténce  čistě 
přirozené  a  tak  lákavé,  že  se  do  nich  —  aspoň 
v  duchu  —  zarývala  nejedná  něžná  ruka  dívčí. 
A  konečky  těchto  světlých  vlasů  hrály  do  barvy 
lesklé  mědi,  že  bylo  nesnadno  rozhodnouti,  jsou-li 
čistě  blond  anebo  kaštanové. 

Také  svým  elegantním  úborem  vynikal  mladý 
profesor.  Nic  vtíravého  nebylo  ve  všem  jeho  vý- 
stroji, nic  křiklavého  a  nesouladného,  jako  u  mno- 
hých jiných  šviháků  tehdejšch,  kteří  svou  ele- 
gancí až  trkali,  ba  někdy  omračovali.  Byl  skromně 
a  šetrně  elegantní,  ač  toto  slovo  v  ony  doby  ne- 
bylo tak  nesnesitelně  často  pronášeno.  Známější 
a  častěji  slýchané  bylo  slůvko  ,,manifik",  zvláště 
z  úst  starých  pánů  A  mohu  tedy  směle  říci,  že  pro- 
fesor Želínský  byl  podle  tehdejších  pojmů  naveskrz 
mani^ik. 

Jestliže  některá  z  tehdejších  našich  dívek  ne- 
věděla, co  jest  ideál  —  jakmile  se  ve  městě  ob- 
jevil Želínský,  věděla  to.  Sám  o  tom  nevěda,  stal  se 
ideálem.  Každého  rána,  každého  odpůldne  vážně 
kráčel  za  svým  povoláním  k  bývalé  koleji  jezuitské, 
kde  bylo  gymnasium,  aniž  hleděl  vpravo  či  vlevo. 
Nebo  tu  šel,  aby  konal  svou  povinnost.  Jeho  jasné, 
jak  chrpa  modré  zraky  upíraly  se  kamsi  v  neznámo, 
hlava  zdála  se  naslouchati  vzdálené,  pro  každého 
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mimo  něj  neslyšné  hudbě,  A  když  jindy  kráčel 
středem  náměstí,  po  širokém  kostkovém  chod- 
níku, který  byl  naším  slavným  korsem  čili  prome- 
nádou —  jak  ve  městě  odjakživa  říkáno  —  po- 
zdravoval jen  pány  kolegy,  všechny  pány  ředitele 
škol  a  všechny  hlavy  města  i  náčelníky  úřadů, 
pokud  je  znal,  ale  něžné  pleti  nevěnoval  ani  po- 
hledu. 

S  počátku  bylo  toto  jeho  chování  přičítáno 
pochopitelné  neobeznalosti  a  tedy  nesmělosti, 
později  však  hvězdy  naší  promenády  viděly  v  něm 
nepochopitelnou  lhostejnost,  nakonec  pak  úmysl- 
nou nevšímavost  až  urážlivou,  ne-li  pohrdání. 
Zůstalo  jeho  srdce  v  předešlém  jeho  působišti? 
Má  nějaké  závazky  na  míle  odtud?  Ale  pak  — 
pro  Pánaboha  —  proč  přišel  do  města,  kde  bylo 
tolik  děvčat  na  vdavky?  Proč  tu  zasedl  místo 
jinému,  který  by  si  byl  jinak  dovedl  vážit  zdejších 
krasavic?  A  poněvadž  nejostřejší  zbraní  neoceně- 
ných  panen  a  dívek  domácích  byl  jazýček,  pone- 
náhlu  kolovaly  o  profesoru  Želínském  znevažující 
posudky,  úsměšky,  útržky.  Jistá  hubinka,  zvláště 
jedovatá,  pronesla  o  něm,  že  je  to  naivní  chlapeček. 
Ještě  jsem  nerozuměl  dokonale  slovu,  ale  domní- 
val jsem  se,  že  je  to  něco  velmi  nekloudného. 
Pan  profesor,  a  naivní!  —  a  chlapeček!  Pán,  který 
přednášel  Lolika  studentům! 

Čemu  profesor  Želínský  vyučoval,  nevěděl  jsem. 
V  ty  doby  jsem  chodil  do  normálky,  totiž  do  obecné, 
a  studenti  z  gymnasia  byli  nade  mnou  vysoko, 
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dokonce  i  primáni  a  sekundáni.  Myslím  však,  že 
vyučoval  na  vyšším  gymnasiu,  poněvadž  do  této 
mé  historie  zasahuje  činně  jistý  sextán  či  septimán, 
kterýž  — 

Ale  pozor,  abych  nepředběhl! 

Přece  byl  jistý  dům,  k  němuž  pan  profesor 
po  delším  pobytu  ve  městě  častěji  zraky  zaletěl, 
a  ten  stál  v  místě,  kde  se  Veliké  náměstí  zužuje 
v  chobot,  vedoucí  na  náměstí  Malé.  Vyzkoumaly 
to  bystré  oči  slečen  odkvetlých  neb  odkvětajících, 
že  se  profesůrek  ocitá  vždy  na  blízku,  kdykoli 
do  domu  vchází  —  z  kostela  neb  z  procházky  se 
vracejíc  —  paní  Lurajnová  s  dceruškou  svojí 
Babetkou,  Tuším,  vdova  po  vojenském  inten- 
dantu,  matka  jediné  dcery,  plavovlasé,  růžové, 
s  rozkošným  nádechem  na  panenských  tvářích, 
s  vypučelými,  tvárnými  ňadry,  všecka  jak  ob- 
dechlá  tím  jistým  nevylíčitelným  pelem,  jejž  byste 
se  obávali  polibkem  setříti. 

Vyzkoumaly  dále  stíhavé  pohledy  dívek  pro- 
fesorem nevšímaných,  že  chrpové  oči  Želínského 
vždy  neskonale  toužebně  letí  za  slečnou,  mizející 
v  chodbě  domovní.  Také  to  vyzkoumaly,  že  Ba- 
betka  Lurajnová  již  dvakrát  neb  třikrát  —  pře- 
kročivši práh  domovní  —  otočila  ještě  hlavičku 
do  náměstí.  A  tu  že  po  každé  modré  oči  profesora 
Želínského  náhle  uhnuly,  sklopily  sn^jl  jinošsky 
jemné  jeho  tváře  se  zalily  červení.  A  konečně 
vyzkoumaly,  že  po  každé,  když  s  korsa  zmizela 
Babetka,  netěšila   další  procházka  již  ani  pro- 
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fesora  Želínského.  Sice  ještě  jednou  přešel  po  ná- 
městí, jako  by  si  j  i  n  a  k  ničeho  nebyl  povšiml,  ale 
hned  pak  se  ztratil  taky  on  do  mládeneckého  bytu 
svého  kdesi  blíže  starého  komanda,  ke  svým 
knihám,  aby  se  připravil  zas  na  zítřejší  vyučování. 

Později  pak  se  rozneslo  —  zatím  jako  tajem- 
ství sice,  ale  jinak  jako  událost  nepochybná  a  za- 
ručená, že  za  pozdního  podzimního  večera  spatřil 
kdosi  profesora  Želínského,  an  doprovází  dvě 
ženštiny  k  domu,  v  němž  obývaly  dámy  Luraj- 
novy.  A  kdosi  ostražitější  zjistil  neklamně,  že 
mladý  profesor  jednoho  večera  dámy  nejen  do- 
provodil, ale  i  s  nimi  v  temné  chodbě  domovní 
zmizel  a  teprve  zas  asi  za  hodinu  vyšel,  obezřele  se 
po  okolí  rozhlédl  a  potom  rychlými  kroky  ke  svému 
příbytku  spěchal. 

Toto  mizení  profesora  Želínského  v  dům  paní 
Lurajnové  opakovalo  se  čím  dál  častěji,  a  zdálo  se, 
že  v  radě  Nejvyšší  prozřetelnosti  byli  si  profesor 
a  slečna  Babetka  přisouzeni.  Bedlivé  a  žárlivé 
pozorovatelky  milostných  dějů  domácích  od- 
hlasovaly tak  již  o  chvíli  dříve,  bez  ohledu  na  ře- 
čenou nejvyšší  instanci,  ale  vyjadřovaly  to  slovy 
poněkud  jinými:  že  totiž  slečna  Babetka  milého 
profesora  polapila,  ulovila.  Bylo  to  pronášeno 
s  přídechem  jízlivosti,  někdy  pohrdání,  jako  by 
celkem  nebylo  oč  státi,  ale  nebylo  ani  za  mák 
pochyby,  že  všechny  dívky,  které  toto  své  mínění 
ohrnovanými  rtíky  pronášely,  byly  by  hned 
a  bez  rozmýšlení  co  nejochotněji  místo  Babetčino 
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zaujaly.  Želínský  však  již  pro  žádnou  jinou  neměl 
zraku  a  sluchu. 

Byla  to  známost  zatím  velmi  utajovaná,  ba, 
dobrý  profesor  Želínský  se  domníval,  že  je  zcela 
tajná,  a  netušil,  že  pod  pečetí  svaté  mlčelivosti  ví 
o  ní  již  celé  město.  Nu,  a  zcela  zřejmý  a  pocho- 
pitelný důsledek  všeho  byl,  že  kučeravý,  modro- 
oký, ostýchavý  profesor  byl  u  všech  slečen  a  sle- 
činek ostatních  vymazán  ze  seznamu  ideálů. 
Uchvátila  jej  milá  Babetka  —  jakáž  pomoc! 

V  ten  asi  čas  přihodila  se  v  sextě  nebo  v  sep- 
timě našeho  gymnasia  věc  velmi  povážlivá.  Pří- 
běh, kterýž  ubohého  postiženého  mohl  státi 
krk  —  totiž  vyloučení  z  ústavu.  Připomínám  po- 
znovu, že  děj  této  historie  spadá  v  léta  šedesátá 
minulého  století,  a  kdo  z  vás  pamatuje,  jaká  tehdy 
byla  na  středních  ústavech  zavedena  přísná  ká- 
zeň, pochopí,  jaký  Damoklův  meč  se  vznášel  nad 
hlavou  provinilcovou. 

V  našem  případě  jmenoval  se  tehdejší  pro- 
vinilec Liborín,  a  tento  nepomyšlený  a  lehkovážný 
jinoch  měl  nejspíše  roztrhanou  kapsu  kabátu, 
a  tak  se  udalo,  že  ztratil  svůj  notýsek  čili  zápis- 
níček! [Řeknete  snad:  Rarach  vzal  zápisníček! 
Pozor,  pozor!  Sejde  na  tom,  co  v  tom  zápis- 
níčku je  zapsáno.  A  proto,  drazí  mladí  hoši,  pečujte 
vždy  o  to,  abyste  neměli  děravých  kapes.  Máte-li 
je  děravé,  nenoste  v  nich  notýsků,  a  nosíte-li  no- 
týsky v  děravých  kapsách,  nezapisujte  do  nich, 
co   zapisováno  býti  nemusí.  Pokud  držíte  jazyk 
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za  zuby,  nemůže  vás  nic  komproniitovati.  Co  však 
je  černé  na  bílém,  může  vás  kdykoli  zraditi.  A  Libo- 
rínův  notýsek  stal  se  bezděčně  jeho  zrádcem. 

Ztracený  zápisníček  našel  spolužák  Liborínův 
Křeček.  Není  pochyby,  že  si  nalezený  dokument 
bedlivě  prohlédl.  Našel  tam  ledacos,  čemu  ani  ne- 
rozuměl, našel  všelicos,  čemu  sice  rozuměl,  ale  co 
ho  naprosto  nezajímalo.  Našel  tam  však  zápis 
historický,  který  jej  velmi  zajímal  a  který  se  mohl 
původci  stát  osudným.  Nebo  tento  zápis  nepo- 
myšleného jinocha  zněl: 

„Včera  večer  pod  Kozinkou  od  Aninky  Havlí- 
kovy první  hubička!  Ó,  slasti,  blaženosti  nevý- 
slovná!" 

Nálezce  odevzdal  notýsek,  avšak  ne  do  rukou 
pravého  majetníka.  Byla  to  povaha  nepěkná, 
spolužák  potměšilý  —  ano,  zdá  se,  že  to  byl  do- 
konce Liborínův  sok,  jenž  se  také  o  přízeň  Aninky 
Havlíkovy  a  marně  ucházel.  Křeček  odevzdal  zá- 
pisník třídnímu  profesoru  —  a  tímto  třídním  byl 
toho  času  milý  náš  hrdina,  profesor  Stanislav  Že- 
línský.  Na  chválu  tohoto  muže  budiž  řečeno,  že  mu 
skutek  nálezcův  způsobil  značné  rozpaky. 

,,Proč  jste  nevrátil  notes  tomu,  kdo  jej  ztratil?" 
otázal  se  studentíka,  když  do  zápisníku  zcela  letmo 
nahlédl  a  hned  na  prvé  stránce  jméno  pravého 
majetníka  spatřil.  ,,Proč  ne  Liborínovi?" 

,, Poněvadž  je  tam  nemravná  věc,  pane  pro- 
fesore," odpověděl  mrzký  nálezce  pohotově,  jako 
by  se  na  tu  odpověď  byl  celou  noc  připravoval. 
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Profesor  se  zarazil.  Nemohl  a  nesměl  pře- 
slechnouti přívlastek,  jimž  sveřepý  Křeček  tak 
určitě  označil  věc,  která  se  v  notýsku  skrývá.  Ne- 
mravná! I  přemítl  několik  dalších  listů,  až  přišel 
k  osudnému  záznamu  Liborínovu.  Třebaže  ne- 
hleděl na  potměšilého  Křečka,  dobře  cítil,  jak  jeho 
zraky  na  něm  ulpívají.  Teď  již  nemohl  věc  jen  tak 
ledabyle  odbýti.  Nejen,  že  ji  musí  úředně  vzít  na 
vědomí,  ale  jeho  povinností  jest,  aby  ji  postoupil 
dalšímu,  vyššímu  řízení.  Znamená  to  konferenci, 
konferenci  s  ředitelem  v  čele,  a  výsledkem  by 
mohlo  být  velmi  přísné  potrestání  provinilce,  k  tomu 
špatná  známka  z  mravného  chování,  ne-li  dokonce 
vyloučení  z  ústavu.  A  to  vše  pro  jedinou  bubínku 
pod  Kozinkou!  Profesoru  Želínskému  bylo  z  toho 
až  nevolno. 

,, Jděte  do  třídy.  Křečku,  a  s  nikým  o  svém 
nálezu  nemluvte,  rozumíte?" 

Vyučování  profesorovo  bylo  toho  dne  nějak 
roztržité.  Jeho  pohled  několikráte  zaletěl  k  Libo- 
rínovi,  který  seděl  v  lavici  nic  zlého  netuše.  Dnes 
ani  jednou  ho  nevyvolal,  ale  po  skončené  hodině 
setrval  ve  třídě,  zdržel  tam  i  Liborína,  ukázal  mu 
nalezený  notýsek  a  řekl  k  němu: 

,,Liboríne,  mladíku  pošetilý,  nemohu  si  po- 
moci, musím  zápisník  odevzdati  panu  řediteli  — 
přijdete  do  konference,  a  následky  přičtěte  jen 
sobě  sám.  Co  jste  to  udělal!  Víte  přece,  že  pokud 
jste  na  střední  škole,  nemáte  pod  Kozinkou  líbati 
děvčata,  aniž  kde  jinde!  Příčí  se  to  naprosto  škol- 
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nímu  řádu.  Ale  když  už  jste  se  toho  dopustil,  proč 
si  to  zapisujete!  Takovéto  věci,  Liboríne,  nikdy  se 
nezapisují.  Něco  takového  si  každý  člověk  dobře 
pamatuje.  Podržte  toto  ponaučení  pro  všechen 
život  v  paměti!" 

Zdrcený  Liborín  sice  v  hloubi  duše  uznával 
pravdu  slov  profesorových,  ale  jaká  chyba,  že  se 
mu  toho  ponaučení  dostává  tak  pozdě!  Tu  byl  jeho 
notes,  v  něm  osudný,  usvědčující  zápis. 

„Pane  profesore!"  zalkal  ubohý  Liborín.  „Od- 
pusťte mi  to  —  vraťte  mi  notes!" 

Rád  by  profesor  byl  vrátil,  nebo  Liborín  byl 
celkem  dobrý  a  nadaný  student.  Ale  nemohl  vě- 
děti, co  by  pak  udělal  nálezce  Křeček,  který  se 
dojista  nemohl  dočkati  výsledku  svého  jidášství. 
I  pokrčil  rameny  a  řekl  mírně: 

,, Jděte  klidně  domů,  Liboríne.  Ostatek  zvíte. 
A  snad  ani  nebude  tak  zle." 

Zničený  Liborín  zaštkal  v  předtuše  násled- 
ků své  neopatrnosti.  Potom  oba  —  profesor 
i  student  —  vycházeli  z  budovy  gymnasia  jako 
zmoklí. 

Mimo  nadání  však  nadešel  ve  věci  netušený 
obrat. 

Nešťastný  Liborín  protékal  zbytek  dne  po 
městě,  přemýšleje  o  záchraně,  až  se  ustanovil,  že 
ještě  za  večera  se  pokusí  uprositi  milého  třídního, 
aby  ho  neudával,  aby  mu  notýsek  vrátil. 

Vydal  se  k  jeho  bytu,  nezastihl  však  profesora 
doma.  Dlouho  přecházel  ulicí,  chtěje  vyčkati  jeho 
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návratu.  Konečně  se  profesor  objevil,  ale  v  prů- 
vodu nějakého  pána.  Liborín  se  plížil  za  oběma, 
aby  přiskočil  ku  profesoru  ihned,  jakmile  se  jeho 
průvodce  rozloučí.  Dlouho  páni  mluvili,  cosi  pro- 
jednávali. Profesor  sáhl  do  kapsy,  sáhl  do  druhé, 
vyňal  nějaká  lejstra  a  pánovi  je  ukazoval. 

Liborín  si  všiml,  že  při  tom  profesorovi  něco 
vypadlo.  Skočil  po  tom,  když  páni  popošli  —  zá- 
pisník! Zápisník  —  zápisník!  Je  zachráněn! 

Ale  pod  nejbližší  lucernou  shledal,  že  to  není 
zápisník  jeho,  nýbrž  katalog  páně  profesorův. 
Spěchal  za  pány,  aby  nález  vrátil  —  ale  již  po  nich 
nebylo  památky.  Co  počíti?  Vniknouti  do  bytu 
páně  profesorova?  Či  vyčkati  až  do  rána?  Ale  pak 
je  snad  pozdě.  Nerozhodně  přecházel  student,  až 
se  dostal  zase  pod  lucernu.  Cosi  ho  nutkalo,  aby  se 
do  zápisníku  podíval.  Rychle  listy  přemítal.  Tu 
katalog  školní  —  rozvrh  hodin  —  seznam  žáků  — 
známky.  Jaké  má  on?  Jedničku,  jedničku,  a  zase 
jedničku.  Sláva  Bohu,  samé  jedničky.  Jaké  známky 
má  Křeček,  bídný  udavač?  Dvojku  —  zasloužíš  ji, 
padouchu!  —  a  zas  dvojku  —  ach,  ničemo,  a  snad 
proto  tedy  jsi  udával,  aby  sis  polepšil?  Lotře,  ať  se 
ti  plemení  samé  ,,husy",  do  nekonečna,  co  tu  je 
papíru! 

Co  pak  je  dále?  A  zase  přemítl  několik  stránek. 

V  Liborínovi  se  dech  zatajil.  Pojednou  četl 
ženské  jméno.  Babetka! — Nevěděl,  kdo  je  Babetka, 
ale  hltavě  četl  další  slova.  —  Někde  na  blízku  za- 
duněly kroky  —  Liborín  sevřel  katalog  a  prchal. 
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Bylo  mu,  jako  by  se  byl  dopustil  zlého  činu, 
a  snad  již  ho  stíhají. 

Zase  však  obrátil.  Neodolatelnou  mocí  táhlo 
ho  to  k  bytu  profesorovu.  Jestliže  prve  měl  tolik 
odvahy,  aby  k  němu  vnikl,  nyní  tím  spíše  tak  může, 
ba  musí  učiniti.  —  Konečně  tedy,  pokřižovav  se, 
zaklepal  u  jeho  dveří  a  na  zvučný  pozev  pana 
třídního  vstoupil.. 

,, To  jste  vy?"  podivil  se  profesor.  A  pohlédnuv 
pozorněji  ve  tvář  studentovu  a  znamenaje  na  ní 
veliké  rozrušení,  otázal  se  mírně: 

,,Co  mi  chcete,  Liboríne?" 

,, Chtěl  jsem  prositi,  pane  profesore  — " 

,, Spěte  klidně,  Liboríne,"  chlácholil  profesor 
mladíka,  skoro  se  obávaje,  aby  si  nešťastník  nějak 
neublížil.  ,, Učiním,  co  jen  učinit  mohu " 

,, Prosím,  snažně  prosím,  pane  profesore!" 
Liborín  sepjal  ruce.  Hlas  jeho  zněl  úpěnlivě. 

,, Opakuji:  spěte  klidně,  Liboríne.  Dobrou 
noc!" 

Student  neodcházel.  Pracně  dobýval  něco 
ze  záprsí. 

,, Kromě  toho,  pane  profesore,  našel  jsem  cosi, 
co  patrně  náleží  vám.  Jsou  tam  jména  z  naší 
třídy " 

A  podával  profesorovi  katalog. 

Profesor  vytřeštil  oči.  Bezděky  sáhl  si  na 
kabát  — jeho  náprsí  bylo  splasklé,  katalog  nebyl 
v  kapse.  Rychle  vztáhl  ruku  po  zápisníku,  jejž 
Liborín  podával Ano,  je  to  jeho  katalog! 
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V  milém  profesoru  srazila  se  všechna  krev. 
Mechanicky  otevřel  desku,  mechanicky  přemítal 
v  knížce  listy,  až  dospěl  stránky  —  stránky  — 
V  tom  okamžiku  se  nemohl  na  studentíka  podívat. 
Neboť  tu  padl  na  zápis  —  na  vlastnoruční  zápis, 
jejž  před  několika  dny  byl  učinil: 

,, Včera  —  v  neděli  k  večeru  —  zas  u  drahé 
Babetky.  Její  matička  kdesi  na  návštěvě  —  Ba- 
betka  sama  doma.  Líbal  jsem  Babetku,  líbal  — 
a  včera  poprvé  jsem  ji  na  kolenou  pohoupal. 
Babetko  předrahá!!!!" 

Chvěly  se  profesorovi  prsty,  když  obracel 
listy,  vraceje  se  na  začátek,  k  rozvrhu  a  seznamu 
jmen.  Zdali  četl  i  Liborín,  co  neměl  čísti  nikdo 
na  světě?  A  jestliže  četl  —  co  nastane  dále?  Teď 
se  mu  všechna  krev  vlila  do  hlavy,  horko  ji  roz- 
palovalo, krásné  jeho  modré  oči  byly  plny  mžitků, 
skoro  jako  by  je  mlha  zastírala.  Dlouho  trvalo,  než 
mohl  promluviti. 

,,Je  to  katalog,  Liboríne,"  řekl  chraptivě. 
„Kdy  a  kde  jste  jej  našel?  Vždyť  ještě  před  hodinou 
jsem  jej  měl  v  ruce. . ." 

Liborín,  jako  by  byl  dopaden  při  zlém 
činu,  vypověděl  zkroušeně,  že  našel  katalog 
před  chvílí,  právě  když  k  panu  profesorovi  smě- 
řoval. 
I  „Tedy  snad  přece  nečetl,"  kmitlo  profesoru 
Želínskému  hlavou.  Podíval  se  na  jinocha  —  a 
v  tu  chvíli  rád  by  mu  byl  pronikl  až  do  ledví.  — 
Liborín  tu  stál  jak  bídný  hříšník.   Přece  jen  se 
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Želínskému  zdálo,  že  vzezření  studentovo  svědčí 
o  nedobrém  svědomí. 

„Jeto katalog,"  pokračoval  Želínský,  ,,a dou- 
fám, že  jste  nečetl,  jaké  jsou  v  něm  známky, 
neboťtoje  školní  tajemství.  Ale  jestliže  jste  do 
nich  nahlédl,  nesmíte  nikomu  ani  slova  vyzraditi. 
Rozumíte,  nikomu  ani  slova!  Nikdo  nesmí  před- 
časně zvěděti,  jakou  má  známku.  Doufám,  že 
umíte  a  budete  mlčeti.  Slibujete  mi  to,  Liboríne?" 

Teprve  teď  se  odvážil  pohleděti  znova  jino- 
chovi v  tvář. 

A  Liborín  odpovídal  zajíkavě: 

,,Ano,  pane  profesore,  slibuji,"  a  vztyčil  tři 
prsty  pravice,  jako  by  přisahal. 

Ale  když  se  profesor  Želínský  bystřeji  v  ty 
zraky  hochovy  podíval,  četl  v  nich  zcela  určitě  — 
nebo  aspoň  se  mu  tak  zdálo: 

,, Takovéto  věci  se  nikdy  nezapisují  —  něco 
takového  si  každý  dobře  pamatuje." 

Profesor  sklopil  oči. 

,, Doufám,  že  jste  muž,  Liboríne,  a  že  dostojíte 
slibu  svému.  Ostatně  vaše  známky  jsou  skoro  ve- 
směs dobré.  Avšak  ani  o  tom  se  nikomu  slovem 
nezmiňujte." 

Ve  svém  zmatku,  v  nesmírných  rozpacích 
mluvil  profesor  Želínský  stále  jen  o  známkách, 
aby  jinochovu  pozornost  odvedl  od  jiných  zápisků 
v  katalogu,  jako  by  jich  tam  nebylo.  Přece  však 
se  nemohl  ubrániti  podezření,  ba  skoro  přesvědčení, 
že  Liborínovi  neušla  taky  jedna  stránka  katalogu, 
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která  ho  dojista  zajímala  mnohem  víc,  než  všechny 
známky  žáků  v  něm,  ať  eminence  či  dvojky.  Proč 
jen  také  on  sám  si  zapisoval  sladké  tajemství, 
kteréž  i  nezapsané  by  mu  nikdo  nebyl  z  duše  vy- 
rval! A  jaká  to  strašlivá  ironie  osudu,  že  nálezcem 
byl  právě  Liborín,  který  má  za  stejnou  zpozdilost 
propadnouti  trestu  snad  nejpřísnějšímu!  Bude-li 
z  gymnasia  vyloučen,  roznese  jej  po  celém  městě. 
Pak  aby  také  on  —  profesor  —  složil  své  věci  a 
putoval  jinam.  A  co  bude  s  ubohou  Babetkou? 
Octne  se  na  pranýři  —  všechny  klevetnice  města 
budou  na  ni  prstem  ukazovat... 

Jediná  záchrana  mu  zbývá.  Nuže  ano,  sta- 
niž  se! 

Profesor  Želínský  přikročil  ku  psacímu  stolu, 
sáhl  do  příhrady,  chopil  se  notýsku  Liborínova: 

„Liboríne,  máte  otce,  maminku  —  na  ty  jste 
zapomněl?  Nepomyslil  jste,  jakou  bolest  i  hanbu 
byste  jim  způsobil?  Jděte,  vytrhněte  osudný  ten 
list,  vhoďte  jej  do  pece..." 

Liborín  vztahoval  dychtivě  ruku  po  notýsku. 

A  profesor,  skoro  již  sám  nevěda,  co  pronáší, 
dodával: 

,,A  jestliže  se  vám  ještě  někdy  udá,  že  byste 
líbal  dívku,  než  budete  mít  po  maturitě,  nikdy  si 
to  nezapisujte!  Rozumíte  mi?  Nikdy!  —  Jděte  — 
a  Křečkovi  zítra  promluvím  do  duše,  aby  již  nikdy 
nebyl  udavačem." 

Pevně  svíraje  svůj  ztracený  notýsek,  Liborín 
se  sápal  po  pravici  profesorově,  chtěje  mu  ji  po- 
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líbiti,  ale  Želínský  mu  vytrhl  chvějící  se  ruku  a  jen 
jí  přejel  po  vlasech  studentových.  Jinoch  se  vy- 
klopýtal  ze  světnice  milého  třídního,  k  němuž  v  tu 
chvíli  pocítil  nejenom  neskonalou  vděčnost,  ale 
i  lásku. 

Když  jeho  kroky  zanikly,  sepjal  Stanislav 
Želínský  zbožně  ruce  a  povznesl  modré  zraky  ke 
stropu,  jako  by  vzdával  díky  vyšším  mocem. 
Potom  vytrhl  z  katalogu  dva  nebo  tři  listy,  na 
nichž  nebyly  poznámky  školní,  uvrhl  je  do 
kamen,  podpálil  je  a  čekal,  až  se  rozpadly  v  bílý 
popel. 

Brzy  potom  nastaly  prázdniny  a  po  prázd- 
ninách byla  Babetka  Lurajnova  již  paní  profeso- 
rovou Želínskou. 

A  nyní,  po  dlouhých,  dlouhých  desítiletích 
spí  oba  a  dávno  již  věčný  sen.  Paní  Babetka  — 
tuším  —  na  hřbitově  pouchovském,  profesor  Že- 
línský pak,  jenž  milou  choť  o  mnohá  léta  přežil 
a  dožil  na  zaslouženém  odpočinku  v  Praze,  položil 
sněhobílou  hlavu  svou  do  hrobu  na  hřbitově  vol- 
šanském.  (Nár.  l.  I912.) 


POLSKÝM  POVSTALCŮM  NA  POMOC. 

1  ak  se  mi  zdá,  že  je  tomu  právě  šedesát  let. 
A  spíše  snad  o  několik  neděl  více.  V  roce  1863  to 
bylo  nebo  nanejvýš  1864.  Tehda  děd  Jan  Hostivít 
Pospíšil  už  neměl  tiskárnu,  nýbrž  jenom  knih- 
kupectví, a  krom  toho  v  prvém  patře  svého  domu 
hned  vedle  bytu  dílnu  knihařskou,  které  jsme 
všichni  říkali  knihárna.  V  této  knihárně  jsem  trá- 
víval  aspoň  polovinu  svého  času,  co  mi  ho  po  škole 
a  po  úkolech  zbývalo,  a  sedával  jsem  v  ní  raději  než 
ve  škole,  poněvadž  v  ní  bylo  mnohem  veseleji. 
Zvláště  ve  středu  a  v  sobotu,  když  jsme  odpůldne 
vůbec  školu  neměli,  býval  jsem  tam  až  do  večera 
a  přehlížel  jsem  ku  práci  knihařů.  Za  mé  paměti 
byli  tam  zaměstnáni  tři  lidé.  Dva  tovaryšové  a 
učeň  Toník,  statný  to  již  výrostek,  jehož  učení  se 
pomalu  schylovalo.  Takto  se  jmenoval  Vachek 
a  byl  z  té  rodiny  Vachků,  jejíž  jeden  člen  —  snad 
jeho  strýc  —  měl  hostinec  blíže  chrámu  sv.  Ducha. 
Mnohem  později  panoval  v  tom  hostinci  jistý  pan 
Urner. 
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Zdá  se  mi,  že  řečený  Toník  Vachků  byl  po- 
sledním učněm  dědovým.  Děd  byl  už  kmet  bez- 
mála osmdesátiletý  a  brzy  potom  postoupil  i  knih- 
kupectví synu  svému  Ladislavovi. 

Povídám,  že  se  mi  v  té  knihárně  velmi  líbilo. 
Již  to  řemeslo  samo.  Viděl  jsem,  kterak  vznikají 
vazby  knih,  kterak  se  sešité  knihy  zatahují  do 
ručních  „presů",  kterak  se  knihařským  hoblíkem 
pořezávají,  kterak  se  ořízky  do  barvy  potápějí 
nebo  zlatí,  kterak  se  desky  papírem  a  plátnem  po- 
tahují, na  hřbety  nápisy  tisknou.  Vídal  jsem  hoto- 
viti  všeliké  kartánky,  zvláště  na  „štamblaty", 
které  byly  tehda  v  módě  místo  nynějších  památ- 
níků, vídal  jsem  lepiti  a  šperkovati  „wandkorby" 
čili  nástěnné  schránky  na  ženské  ruční  práce,  a 
mnoho  jiných  a  jiných  tovarů  knihařských.  Tovary- 
šové si  při  práci  vyprávěli  všeliké  veselé  věci,  zpí- 
vali staré  písničky,  a  když  měli  pokdy,  leckterou 
hračku  mně  urobili.  Abych  pak  tak  zbůhdarma 
neokouněl,  byl  jsem  i  ke  všeliké  drobné  práci  při- 
držován, a  to  hlavně  k  „falcování"  čili  skládání 
arcliů.  V  té  věci  byl  učedník  Toník  mým  učitelem. 
Byl  asi  o  šest  neb  sedm  let  starší  mne,  v  mých  očích 
tedy  už  velmi  rozumný  člověk.  Však  už  mu  taky 
pod  nosem  něco  vyráželo,  co  na  prvý  pohled  vypa- 
dalo jako  pouhé  umounění,  ale  byla  to  předzvěst 
budoucích  knírů.  To  bylo  zřetelně  vidět,  když  se 
Toník  na  neděli  čistě  umyl.  —  Věkem  jsme  se 
sice  značně  rozcházeli,  ale  častým  stykem  jsme 
se  zkamarádili,    a    tak    jsem    se    jednoho    dne 
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V  jisté  velmi  závažné  věci  stal  až  jeho  důvěr- 
níkem. 

Řekl  jsem,  že  je  tomu  plných  šedesát  let.  Bylo 
to  někdy  v  podzimku  1863.  V  tehdejší  dobu,  kdy- 
koli se  ve  světě  strhlo,  co  mělo  jakýkoli  vztah 
k  vojně,  vždycky  to  zavanulo  taky  do  našeho 
Hradce.  Nu  arci,  byla  to  pevnost.  Jak  by  se  v  životě 
takového  vojenského  města  nebylo  obráželo  po- 
vstání, které  právě  toho  roku  v  Ruském  Polsku 
vypuklo!  Do  Hradce  bylo  dopraveno  několik  set 
polských  povstalců,  kteří  překročili  rakouské  hra- 
nice. To  byla  pro  Hradec  veliká  událost.  Sympatie 
všeho  obyvatelstva  klonily  se  k  Polákům,  .  až 
k  nadšení.  Naproti  tomu  vznikla  veliká  nenávist 
k  Rusům.  „Ty  Ruse!"  nebo  „ty  Rusňáku!"  stalo 
se  i  nadávkou.  Poláci  v  Hradci  internovaní  byli 
ubytováni  ve  velkých  a  temných  kasematech 
pevnostních.  Směli  se  volně  procházeti  po  městě, 
směli  choditi  i  na  návštěvy,  a  mnohé  rodiny  hra- 
decké předstihovaly  se,  aby  je  štědře  vyčast ovály. 
I  peníze  pro  ně  sbírány,  aby  jim  byl  umožněn  útěk 
z  pevnosti.  Však  taky  snad  neminul  den,  aby  ně- 
který Polák  nebyl  utekl  —  někdy  zmizeli  dva  nebo 
tři  najednou. 

V  ten  asi  čas  nachomýtl  jsem  se  jednoho  pod- 
zimního nebo  zimního  večera  do  knihárny  dědovy, 
již  o  ,,fajruntě"  čili  po  práci.  V  dílně  byl  samo- 
jediný  Toník,  oba  tovaryši  byli  kdesi  na  procházce. 
A  tu  jsem  milého  Toníka  zastihl  při  podivném 
zaměstnání.  Skláněl  se  nad  vrstvou  knihařských 
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„špónů",  rýsoval  na  vrchní  desku  cosi  tužkou, 
řezal  pak  „šnycarem"  podle  obrysů,  a  když  své  dílo 
položil  stranou,  viděl  jsem,  že  ty  kusy  mají  podobu 
podešvů.  (Špóny,  po  němečku  spán,  byly  tenoučké, 
jen  asi  milimetr  tlusté  desky  dřevěné,  jakési  dýhy, 
půl  nebo  tři  čtvrti  metru  zdéli,  snad  15  centimetrů 
zšíři.  Těchto  špónů  bylo  užíváno  místo  lepenky 
čili  ,,papendeklu"  na  nejlacinější  vazby  knihové, 
hlavně  na  školní  knihy.  Byl  to  materiál  velmi 
chatrný,  desky  se  velmi  často  po  délce  lámaly, 
zvláště  když  si  skotáci  školáci  knihy  o  hlavy 
otloukali.  Dávno  již  se  špónů  na  vazby  neužívá.) 
.  Když  měl  Toník  takových  kusů  nařezáno  asi 
šestnáct,  klížil  je  na  sebe,  osm  a  osm,  až  měl  na 
konec  dva  tlusté  podešvy. 

„Co  to  děláte,  Toníku?"  vyvalil  jsem  oči. 

Zdálo  se,  že  Toníkovi  můj  údiv  lahodí. 

„Neříkal  nikomu  nic.  To  budou  sand  ály." 

Věděl  jsem  sice,  co  jsou  sandály,  ale  přece  jsem 
nechápal.  V  Hradci  nikdo  nic  takového  nenosil. 
Doba  worishofenského  faráře  Kneippa  ležela  ještě 
v  daleké  budoucnosti. 

A  tu  Toník,  jako  by  již  nesnesl  tíhu  svého  ta- 
jemství, vydechl  ke  mně: 

„V  těch  se  půjde  na  Rusa!  Ale  nikomu  ani 
slova,  rozumí?" 

Trvalo  několik  dní,  než  byl  se  svou  prací  hotov, 
poněvadž  mohl  robiti  jen  večer,  úkradmo,  aby  se 
nic  nevyzradilo.  Konečně  sandály  v  knihařském 
lisu  uschly.  Toník  je  opatřil  černou  „gumielasti- 
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kou",  aby  se  mohly  na  nohy  připínati,  ještě  je 
nějakým  lakem  nebo  tukem  natřel  —  a  jednoho 
mlhavého  rána  nebylo  po  milém  Toníku  ani  pa- 
mátky. Zmizel  z  domu  dědova  a  zmizel  z  Hradce. 
A  brzy  potom  proskočilo,  že  šel  na  pomoc  Polákům 
proti  Rusům. 

V  celku  to  nebylo  nic  tak  podivného.  Roman- 
tika sice  všady  už  doznívala,  ale  polské  povstání  ji 
zas  na  čas  probudilo,  oživilo.  Do  Hradce  zabloudila 
nejedná  zpráva  o  tom,  že  z  toho  či  onoho  města 
utekl  nějaký  mladý  muž  na  pomoc  Polákům,  proti 
nenáviděným  Rusům,  když  byl  zpeněžil,  co  zpeně- 
žiti mohl,  nebo  když  si  od  přátel  na  tu  válečnou 
výpravu  vypůjčil.  Ba,  vyprávělo  se,  že  utíkaly  do 
pole  také  dívky,  aby  po  příkladě  krasavice  Pusto- 
vojtovny  oblékly  mužské  šaty,  opásaly  se  šavlí 
a  postavily  se  proti  Rusům.  Vydávali  prý  se  na 
pomoc  Polákům  taky  studenti,  snad  i  z  Hradce  se 
tenkráte  některý  ztratil,  což  arci  nemohu  bez- 
pečně pověděti. 

Ale  že  utekl  Toník  Vachků,  snad  šestnáctiletý 
nebo  sedmnáctiletý  učedník  —  třeba  že  tělesnosti 
značně  vyvinuté  —  tato  událost  způsobila  přece 
jen  po  městě  značný  poprask.  V  domě  dědově 
to  bylo  něco  neslýchaného.  Co  to  nemoudrého 
chlapce  napadlo!  Kam  jen  rozum  dal!  Vždyť  ho 
Rusové  zabijí.  A  zdali  o  jeho  záměru  někdo  věděl? 
Nepozoroval  nikdo  nic?  Nebylo  možno,  aby  utekl 
jen  tak  beze  všech  příprav! 

Skutečně  nevěděl  nikdo  nic,  a  já,  který, jsem 
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přece  něco  věděl,  držel  jsem  jazyk  za  zuby,  abych 
něco  neberného  neslízl.  Raděj  jsem  se  nějaký  čas 
knihárně  vyhýbal.  A  věru  nikomu  ani  nepřipadlo, 
že  bych  právě  já  byl  mohl  něco  věděti. 

Již  nepamatuji,  jak  dlouho  byl  Toníkz  Hradce. 
Snad  asi  čtrnáct  dní.  Do  Polska  ovšem  nedošel. 
Zadrželi  jej  kdesi  na  slezských  hranicích,  hodně 
namrzlého,  bez  krejcaru  v  kapse,  v  rozbitých 
botách,  a  v  jeho  „pinklu"  našli  sandály  ještě  roz- 
bitější —  ty  vzaly  za  své  asi  po  první  míli  cesty. 
Byla  to  obuv  velmi  nedostatečná,  velmi  roman- 
tická, do  sněhu  a  do  boje  naprosto  nevhodná. 
Vychrtlého,  vyhladovělého  a  zimou  ztýraného 
přivedl  jednoho  dne  nějaký  bezpečnostní  orgán 
Toníka  k  dědovi  s  otázkou,  patří-li  jako  do  toho 
domu. 

„No  arci  že  patří,"  povídal  prý  děd,  „ale 
vlastně  by  patřil  na  Kropáčku!" 

Kropáčka  —  to  byla  hradecká  městská  šatlava 
o  vysoké  věži,  hned  vedle  kostela  Panny  Marie 
čili  Jezuitského. 

Mnoho  posměchu  zakusil  ubohý  Toník  pro 
své  ,, povstání"  proti  Rusům,  ale  nejvíc  a  nej- 
palčivějšího pro  svou  válečnou  výzbroj,  pro  své 
sandály  —  z  knihařských  špónů.        (N.  i.  1923.) 


ZASPANÉ  TERNO. 

Za  našeho  „růžového"  dětství  (ale  ach,  ty  růže 
měly  tolik  trnů!)  dávno  ještě  nebylo  té  řvavé,  otrav- 
né reklamy,  jaká  nás  teď  na  každém  kroku  přímo 
poráží  a  za  večera  jedovatými  červenými  světly 
téměř  oslepuje.  Nebylo  jí  po  všechen  věk  lidský 
ani  v  Praze,  neřku-li  v  tehdejším  malém  Hradci. 
Ani  jsme  toho  slova  neznali,  nikdy  neslýchali. 
Nad  obchody,  nad  krámy  visely  celá  desítiletí  štíty 
s  prostými  jmény  podnikatelů,  štíty  mnohdy  velmi 
oprýskané,  do  nečitelnosti  oprchalé.  Nově  na- 
malovaná tabule  na  domě  byla  velikou  událostí. 
Byla  mimojdoucími  upřímně  obdivována,  večer  se 
o  ní  v  rodinách  vyprávělo.  Vždyť  ani  na  nárožích 
ulic  a  náměstí  nebylo  tabulek  s  určitým  po- 
jmenováním. Pro  koho  pak  taková  zbytečnost? 
Každé  dítě  vědělo,  kde  je  Veliký  a  kde  Malý  rynk, 
kde  je  Svatojanský  plácek,  Kavčí  trh,  kde  se  říká 
U  svatého  Ducha  a  kde  Za  svatým  Duchem, 
U  děkanství,  U  solnice.  Domácí  lidé  takových 
označení  nepotřebovali,  a  přespolní  i  cizinci  měli 
s  sebou  hubu,  aby  se  doptali. 
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Tak  věru  bylo  skoro  zbytečné,  že  na  kamen- 
ném opažení  jednoho  domu  na  Malém  rynku  lpěla 
tabulka  již  velmi  ošumělá  a  nevzhledná  s  nápisem: 
Antonín  Rondl,  civilní  a  vojenský  krejčí  —  rozumí 
se,  v  obou  zemských  jazycích,  nebyla-li  vůbec  jen 
německá.  To  již  bych  ani  při  nejlepší  vůli  nemohl 
odpřisáhnouíi.  Tabulka    skoro    zbytečná.    „Pra- 
obyvatelé" města,  pokud  se  civilistů  týkalo,  věděli 
dobře,  kde  mistr  bydlí  a  robí,    oficíři    nějakého 
nového  pluku  se  o  něm  brzy  dověděli  —  ostatně 
k  tomu  měli  své  ,,purše"  čili  ,,forejšice",  kteří 
musili  kde  co  potřebného  vyčenichat.  Krom  toho 
si  mnozí  důstojníci  dávali  šít  u  plukovního  krejčího, 
a  tedy  se  o  domácího  živnostníka  ani  nestarali. 
Tu  vojenskou  konkurenci  mistr  těžce  nesl,  ježto 
mu  ujímala  práce.  Tehda  před  šedesáti,  sedmdesáti 
lety  nebylo  té  módivosti  a  fintivosti  jako  dnes. 
Každý  nosil  své  svrchky  do  roztrhání,  dával  je 
spravovat,  obracet  a  všelijak  flikovat.  Všední  oděv 
vydržel  deset  let  i  patnáct,  sváteční  třeba  až  do 
smrti.  Městských  fiónů  čili  módních  lvů  bylo  v  ce- 
lém Hradci  jen  několik  —  a  o  ty  se  dělilo  mnoho 
krejčích.  Byliť  tam  kromě  našeho  mistra  pánové 
Liška,  Švarc  a  jiní,  byl  pan  Kdán  (kterýž  první 
ze  všech  si  opatřil  šicí  stroj,  zač  dosti  posměchu 
sklidil;  nebo  jako  rolníci  nedůvěřovali  s  počátku 
strojům  hospodářským  a  zhola  je  odmítali,   tak 
i  tehdejší  krejčové  uvítali  šicí  stroje  nejen    po- 
krčením, ale  přímo  výsměšně;  prý  se  všechno  stro- 
jem šité  za  týden  rozpáře  a  rozpadne.  Nerozpáralo, 


189 

nerozpadlo,  stroje  zvítězily,  a  rukodělné  krejčovině 
se  dařilo  čím  dál  hůř). 

Vidím  bodrého  mistra  v  duchu  před  sebou. 
Byl  tatínkův  kamarád  z  dětství,  z  mládí,  byl  jeho 
rostencem,  a  zůstal  pak  po  všechen  život  přítelem. 
Často  k  nám  večer  chodíval  a  nesmírně  rád  jsem 
naslouchal  jeho  vyprávění  —  vyprávění  obou  těch 
druhů  z  mládí.  Jen  mi  nešlo  do  hlavy,  kterak  si 
pamatují  tolik  drobných  taškářství  z  let  školác- 
kých, o  nichž  si  arci  povídali  po  němečku,  abychom 
my  děti  nerozuměly.  Podivná  věc:  ve  škole  mi  něm- 
čina od  huby  ani  od  péra  nejela,  ale  čemu  jsem 
doma  neměl  rozumět,  rozuměl  jsem  dobře.  Přitom 
jsem  nechápal,  že  si  staří  ti  pánové  tak  věrně  pa- 
matují události,  které  se  udaly  před  čtyřiceti,  ba 
před  padesáti  lety.  Pro  můj  dětský  pomysl  to  byla 
dávná,  šedá  minulost. 

Znalo  mistra  celé  město.  Nejen  pro  jeho  živ- 
nost, nejen  pro  jeho  vzpřímenou  a  jako  vojenskou 
postavu,  ale  i  pro  jeho  rodinu.  Mělť  čtvero  či  patero 
dcer  a  jediného  syna,  který  v  dílně  svého  otce 
pracoval.  Všechny  ty  dcery  byly  krasavice,  jedna 
druhé  sličnější.  Všechen  mladý  svět  se  za  nimi 
otáčel,  ale  i  starší  pánové  se  zalíbením  za  nimi 
hleděli.  Byla  to  rodina  nebohatá,  a  starostí  s  pěti 
dcerami  bylo  dost.  Všechny  však  se  povdaly  a 
dávno  zas  navždy  odešly.  Dnes  již  nikdo  z  té  ro- 
diny nežije. 

Ale  než  se  povdaly,  zešedivěla  hlava  mistrova 
mnohou  starostí  o  jejich  budoucnost.  Mnoho  se  na- 
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přemýšlel,  kterak  by  Štěstěnu  ke  svému  prahu  při- 
poutal. A  tak  tedy  zkusil  to  časem  i  s  malou  loterií. 

Nebyl  hráčem  náruživým,  k  tomu  neměl  ani 
prostředků.  Především  bylo  třeba  nasytit,  ošatit 
rodinu.  Ale  když  někdy  nějaký  ten  šesták  s  kap- 
ličkou zbyl,  rozhodl  se  milý  mistr,  že  podá  Štěstí 
ruku.  Pak  si  zkombinoval  nějaké  terno  nebo  třeba 
jen  ambo  a  býval  pevně  přesvědčen,  že  tentokráte 
ho  výhra  minouti  nemiaže.  Ale  kdykoli  se  pak  za- 
stavil před  kolekturou  pana  Makáriusa  na  Máslové 
podsíni,  aby  se  podíval,  co  přinesla  Praha,  Brno 
nebo  Linec,  vždy  odcházel  zklamán.  Svých  čísel 
na  tabulce  nenašel. 

Navštívil  nás  jednoho  dne  v  podzimu  —  a 
tomu  je  dobrých  šedesát  let,  ne-li  déle  —  a  byl 
všecek  rozrušen.  Tak  rozrušen,  jak  jsme  ho  nikdy 
neviděli.  Bylo  zřejmo,  že  jej  potkalo  něco  velmi 
nemilého,  ale  nikdo  se  neodvážil  otázky.  Snad 
v  rodině? 

Až  po  nějaké  chvíli  vybuchl  mistr  sám: 

,,Vědi  oni,  papínku  (tak  mému  otci  řikával), 
vědí,  že  ta  Fortuna  je  bestie?" 

,,Co  jim  udělala?" 

A  mistr  vyprávěl  a  hlas  jeho  se  zachvíval 
rozčilením.  Před  několika  dny  se  probudil  v  temné 
noci  ze  sna  neobyčejně  živého.  Tak  živého,  že 
se  mu  zdálo,  kterak  posud  sní.  Ač  si  hned  uvě- 
domil, že  již  bdí,  ještě  před  sebou  v  noční  tem- 
notě viděl  závěrek  snu  a  v  něm  tři  čísla,  podivná 
tři  čísla,  která  se  mu  ukláněla.  Terno!   Svítila 
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před  ním,  planula  mu,  až  pak  rázem  pohasla, 
a  mistra  obklopila  čirá  tma.  Mistr  sáhl  po  sto- 
lečku u  postele,  tápal  po  něm  rukama,  zda  by 
nenašel  nějaký  kousek  papíru,  a  sáhl  po  vestě 
na  židli,  v  jejíž  kapse  po  dávném  zvyku  nosíval 
kousek  olůvka.  Ale  tentokráte  nenašel  ani  novin, 
ani  tužky.  Kapsa  byla  prázdná.  Rozsvěcet  nechtěl, 
aby  nevzbudil  rodinu  a  hlavně  churavou  choť. 
Tehda  nebylo  elektrických  lampiček,  ani  švéd- 
ských sirek,  jež  tak  rychle  zahoří.  Byly  jen  sirky 
fosforové,  které  se  zdlouhavě  rozhořívaly  a  nepří- 
jemně páchly,  a  pak  dlouho  trvávalo,  než  se  od 
nich  zažehl  škvarkovitý  a  prskavý  knot  lampičky 
,, cibulky".  Všechna  ta  procedura  byla  zdlouhavá. 
Ale  co  honem  dělat,  aby  mistr  svá  živá  numera 
nezapomněl? 

V  té  naléhavosti  přišel  mistrovi  šťastný  nápad. 
Vztáhl  pravici  a  potmě,  po  paměti  vyryl  všechna 
tři  čísla  nehtem  na  obílenou  stěnu  nad  lůžkem. 
A  hned  potom  zase  tvrdým  spánkem  usnul  a  spal 
do  bílého  rána. 

Ráno  na  nic,  ale  na  pranic  nevzpomněl.  Ani 
nevzdechl.  Sen  byl  pryč,  čísla  byla  pryč.  Ani  se 
nerozpomenul,  že  se  v  noci  probudil.  Vše  bylo  za- 
spáno. Posnídal,  sedl  ke  své  práci  a  šil  a  šil. 

Uplynuly  tři,  čtyři  dni,  a  tu  mistr  kráčí  zas 
mimo  kolekturu  páně  Makáriovu.  Ani  mu  ne- 
připadlo, aby  se  díval,  jaká  čísla  jsou  venku,  ježto 
si  už  dlouhý  čas  nevsadil.  Přece  však  jeho  zraky 
zcela  maně  zabloudily  na  tabulku,  a  tu  v  prvních 
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třech  „koulích"  vidí  čísla,  která  jsou  mu  nějak 
povědomá.  Stanul,  zírá  na  čísla,  jsou  mu  čím  dál 
povědomější.  Někde  už  je  viděl,  a  není  tomu  dávno. 
Ponenáhlu  mu  v  paměti  svítá,  rozjasňuje  se,  roz- 
jasříuje  —  a  pojednou  mu  vytane  nedávný  sen, 
i  probuzení  z  něho,  i  cosi  jako  škrtání  nehtem  na 
zdi.  Mistr  se  chvatem  vrací  domů,  rovnou  k  posteli, 
nakloní  se,  hledá  po  stěně  —  a  tu,  tu  nalézá  několik 
vrypů,  táž  tři  čísla,  která  se  na  něj  tak  posupně 
dívala  z  prvních  tří  koulí  tabulky  páně  Makáriovy 
a  v  témž  pořádku,  jak  je  byl  ve  snu  viděl  a  jak  je 
načrtal,  ale  n  e  v  s  a  d  i  I.  Terno  seccopryč,  v  horou- 
cím pekle!  A  mistr  hořce  vypočítával,  kolik  set 
nebo  dokonce  tisíc  by  byl  vyhrál,  kdyby  byl  dva 
nebo  tři  šestáčky  na  sázku  obětoval. 

Všecek  jako  zchvácen  končil  mistr  své  vy- 
právění: 

,,Papínku,  konečně  mě  Fortuna  jednou  po- 
navštívila,  prst  mi  podala  —  a  zas  mi  jej  vyškubla. 
Zaspal  jsem  všechno  jako  dub!" 

A  na  tento  výšklebek  paní  Fortuny  mistr 
snad  ani  do  smrti  nezapomněl.  Měl  pak  vždy  na 
židli  u  postele  papír  a  tužku,  ale  již  nikdy  se  mu 
ve  snu  neobjevila  čísla  tak  výrazná,  živá  a  přímo 
se  vtírající,  aby  je  donesl  do  kolektury.  Fortuna 
u  něho  zaklepala  jen  jednou  jedinkráte  —  marně 
vyčkával  další  její  návštěvy.  A  po  tom  bolestném 
zklamání  tedy  mistr  na  všecku   loterii  zanevřel. 

(Nár.  1.  1926.) 


o  CÍSAŘSKÉM  DOBRODRUŽSTVÍ. 
(Příběh  tak  říkajíc  historický.) 

olýchal  jsem  v  dávném  dětství  svém  všeliká 
úsloví  a  přísloví,  slýchal  jsem  je  tak  často,  že  mi 
na  všechen  život  v  hlavě  utkvěla.  Mnohé  z  nich 
zdánlivě  zapadlo  pod  práh  vědomí,  až  pak  po- 
jednou, po  dlouhých  letech  a  z  příčiny  zcela  ne- 
patrné a  kdy  se  toho  nejméně  nadějete,  vytane 
vám  na  mysli.  A  pak  přichází  třeba  v  průvodu 
všech  okolností,  za  kterých  jste  je  poprvé  slyšeli. 

Tak  jsem  v  okolí  svém  často  slýchal  od  lidí 
dospělých,  starších  a  rozumných,  kterak  říkávali 
o  lidech  marnotratných: ,, Nenapravitelný  outrata! 
Toho  pálí  poslední  šesták  v  kapse,  dokud  se  z  něho 
nevydá!" 

Z  mladších  pokolení  dnes  málokdo  ví,  proč  se 
starému  rakouskému  desítikrejcaru  říkalo  šesták, 
a  proč  se  dokonce  i  nynějšímu  dvacetihaléři  časem 
tak  říká.  Náš  milý  šesták  byl  památkou  z  tak  zva- 
ných „starých,  lepších  časů".  Byl  to  stříbrný  šesti- 
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krejcar  někdejší  rakouské  měny,  pocházel  z  prvé 
poloviny  století  devatenáctého,  a  počítalo  se  jich 
deset  do  zlatky,  která  tehda  platila  šedesát  krej- 
carů čili  tři  dvacetníky.  Po  zavedení  „nové"  měny, 
někdy  na  sklonku  let  padesátých  (z  kteréž  doby 
pocházely  naše  krejcary  ,,nováky")  nabyl  tento 
starý  šesták  platnosti  a  kupní  síly  desíti  krejcarů, 
ale  pořád  se  mu  říkalo  šesták,  poněvadž  na  něm 
bylo  vyraženo  ,,6  Kreuzer",  Na  druhé  jeho 
straně  byl  zeměpanský  znak  s  císařskou  korunou, 
v  čemž  obraznost  „poddaných"  viděla  cosi  jako 
kapličku^  a  proto  se  těmto  starým  šestákům  a  pak 
tedy  desetníkům  říkalo  ,, šesták  s  kapličkou",  až 
na  závěrek  let  šedesátých,  kdy  byly  v  oběh  dány 
nové  stříbrné  desítikrejcary  a  dvacetikrejcary. 
Starý  však  název  se  houževnatě  udržoval  a  novým 
těm  penězům  se  po  všechno  jejich  trvání  neříkalo 
jinak  nežli  šesták  a  dvoušesták.  Proto  i  rakouský 
a  dokonce  pak  i  republikánský  dvacetihaléř  zdědil 
po  zmizelých  předcích  svých  pojmenování  šes- 
ták, arci  jen  v  ústech  prastarých  a  starých  lidí. 
Zvyk  je  velká  věc,  jak  to  již  Havlíček  ve  svém 
králi  Lávrovi   napsal. 

Jako  ten  marnotratníkův  šesták,  jenž  ho  páií 
v  kapse,  jsou  někdy  i  některé  vzpomínky,  dro- 
boučké a  nepatrňoučké,  které  sice  nepálí  v  kapse, 
ale  čas  od  času  vám  vytanou  na  paměť  a  dloubají 
tam  v  mozkovici,  dokud  se  z  nich  —  taky  ne- 
vydáte. A  taková  jedna  vzpomínka  mne  provází 
taky  od  let  školáckých.  Zaťuká  na  chvíli  ve  Ibi 
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a  zase  zapadne,  aby  třeba  po  desíti  letech  poznovu 
zaťukala.  A  zpravidla  se  ozve,  kdykoli  se  octnu  na 
Velkém  náměstí  královéhradeckém  a  hledám  zraky 
starý  dům,  který  dávno  již  složil  kosti  své  a  na 
jehož  místě  stojí  dnes  vysoký  nový  dům.  Tento 
nový  dům  ještě  asi  s  dvěma  stejně  ohromnými 
a  docela  moderními  na  Velkém  náměstí  porušuje 
poněkud  obraz  starého  města  Hradce  (čili  —  jak 
na  jedné  staré  rytince  ze  století  osmnáctého  vy- 
tištěno —  obraz  strany  půlnoczni  mněsta  Hradce 
Králové),  a  vždy  se  mi  stýská  po  tom  starém  domě 
na  nároží,  tuším,  ulice  Tomkovy,  vedoucí  z  ná- 
městí k  někdejšímu  „Borromeu",  tehda  útulku 
studentskému  a  nyní  poštovnímu  úřadu. 

Zmizelý  ten  dům  byl  jediný  ze  všech,  který 
ve  výši  prvého  patra  vybíhal  v  terásku  a  tím  se  od 
ostatních  lišil.  Pod  teráskou  končila  Malá  podsíň 
čili  podloubí.  Na  průčelí  domu  byl  veliký,  vy- 
pouklý černý  dvojhlavý  orel.  Nemohu  říci,  zda 
kamenný  či  jen  štukový,  ale  soudím,  že  by  kamen- 
ného orla  nebyli  černě  natřeli.  Pokud  pamatuji, 
byly  v  Hradci  dva  domy  s  názvem  ,,U  orla".  Tento 
na  Velkém  a  druhý  na  Malém  náměstí  čili  rynku, 
tuším  ,,U  zlatého  orla".  ,, Zlatý  orel"  na  Malém 
rynku  býval  kdysi  stánkem  Musy  Thálie  —  bylo 
to  stálé  divadlo  hradecké,  až  do  zbudování  divadla 
Klicperova  v  sousedství  hradecké  věznice  někdy 
v  letech  osmdesátých,  které  vystavěl  bývalý  můj 
spolužák  architekt  Viktor  Weinhengst,  teď  už  dáv- 
no na  jednom  z  hradeckých  hřbitovů  odpočívající. 

13* 
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Ale  taky  pod  peruti  černého  orla  na  Velkém 
náměstí  se  časem  uchylovalo  divadelní  umění, 
arci  ze  všech  nejmenší,  s  aktéry  dřevěnými  —  di- 
vadlo loutkové.  Bývala  v  tom  domě  ,,U  Kučerů" 
—  jak  se  taky  podle  kupce  Kučery  říkávalo  — 
dosti  nevlídná  hospoda,  do  které  zapadávali 
principálové  se  svým  dřevěným,  ošuntělým  perso- 
nálem, a  kdokoli  z  nás  pánů  kluků  doma  vyškemral 
nebo  nějak  vypartykoval  dva  nováky,  mohl  se  jít 
podívat  na  ty  drobné  herce,  kteří  ovšem  v  naší 
obraznosti  žili  životem  skutečným. 

O  tom,  kterak  se  řečenému  domu  dostalo  vy- 
znamenání dvojhlavým  černým  orlem,  slýchal  jsem 
nejednou  staré  strýce  a  tetičky  vyprávěti.  Když 
totiž  v  druhé  polovině  století  osmnáctého  propadl 
Hradec  neveselému  osudu,  že  byl  měněn  z  roz- 
kvétajícího města  ve  vojenskou  pevnost,  navštívil 
Hradec  sám  císař  Josef  II.,  a  prý  netoliko  jednou, 
nýbrž  několikráte,  aby  dohlédl  na  pokroky  pev- 
nosti, od  které  si  do  budoucnosti  mnoho  sliboval. 
Doufali  tak  asi  všichni  její  budovatelé.  Ale  ty 
naděje  zklamaly,  jak  ukázal  rok  šestašedesátý, 
kdy  nepatrný  kus  cesty  od  města  byla  3.  července 
prohrána  veliká  bitva  na  Chlumu  a  kdy  pevnost 
hradecká  nezastavila  Prušáky  ani  na  den,  aby  se 
po  celém  království  nerozlili,  královskou  Prahu 
neobsadili  —  a  tak  dále. 

A  tu  prý  po  každé,  když  Josef  II.  do  Hradce 
zavítal,  bydlil  v  oné  nárožní  hospodě,  která  za  jeho 
času  vypadala  asi  mnohem  onačeji  než  o  sto  let 
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později  —  byla-Ii  tam  vůbec  už  tehda  nějaká 
hospoda.  Možná,  že  to  byl  jen  nějaký  nádhernější 
měšťanský  dům. 

Jak  vidíte,  je  to  vzpomínka  „historická", 
ačkoli  za  všechnu  její  historičnost  nechci  být  od- 
pověden, abych  neměl  opletačky  s  historiky  po- 
volanými a  veškerými  archivními  dokumenty 
vyzbrojenými.  Možná,  že  co  o  tom  Černém  orlu 
vyprávěli,  bylo  čirou  legendou,  pověstí.  Ale  tato 
legenda  se  v  Hradci  udržovala  po  celé  století 
a  ještě  déle.  Šla  od  huby  k  hubě,  od  ucha  k  uchu, 
a  nikdy  jsem  o  tom  nečetl  nic  tištěného.  Arci  ten- 
kráte bylo  velmi  choulostivé  něco  takového  vy- 
tisknouti, protože  šlo  o  člena  nejjasnějšího  rodu 
panovnického  a  dokonce  o  císaře. 

Slýchal  jsem  totiž,  co  se  u  Černého  orla 
udalo  o  jedné  takové  návštěvě  Josefově  —  a  tu 
musím  poznamenati,  že  tuto  věc  nevyprávěly 
tetičky  (patrně  z  ohledů  mravopočestnosti  a  žen- 
ského jemnocitu  vůbec),  nýbrž  staří  strýčkové 
a  vůbec  pánové  usedlého  věku,  když  si  nevšimli, 
že  nepozorován  z  některého  kouta  ucho  na- 
strkuji. 

Zas  tedy  prý  jednou  přišel  Josef  a  ubytoval  se 
v  domě,  který  se  později  na  památku  těch  návštěv 
honosil  černým  orlem.  A  když  prý  obešel  roze- 
stavěné hradby  a  veškeru  tu  fortifikaci  a  nařídil, 
co  a  jak  se  má  ještě  kde  udělat,  vracel  se  do  svého 
příbytku  v  onom  zmíněném  domě,  aby  se  na- 
obědval. A  tu  prý  se  udalo,  když  vystupoval  do 
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patra,  že  služebná  dívka  domácí  právě  drhla 
schody.  Kterak  pak  ne,  když  měl  dům  návštěvu 
tak  vzácnou.  Pílila  asi,  pílila,  ale  přece  jen  se  její 
práce  protáhla  do  příchodu  vznešeného  hosta. 
Rozumí  pak  se  samo  sebou,  že  tu  očistnou  práci 
nekonala  ve  svátečním  oděvu,  nýbrž  v  pouhých 
nedbalkách,  a  to  velmi  „hlubokých",  jak  dámy 
říkají.  Totiž  v  pouhé  kanafasové  suknici  bez  vlečky 
a  v  košili,  K  drhnutí  schodů,  jak  známo,  není  třeba 
toalety  ,, veliké",  nádherné,  která  by  dokonce  při 
takové  práci  překážela,  nehledíc  k  jejímu  zmá- 
chání  a  ucourání.  Byla  prý  to  dívka  velmi  kyprá 
a  jadrná,  ale  kdokoli  v  tu  chvíli  zdola  do  patra 
vystupoval,  nemohl  viděti  než  rub  její  klečící  a 
schýlené  postavy  čili  revers. 

Vypravuje  se,  že  Josefův  pobočník  čili  ad- 
jutant,  kráčející  v  uctivé  vzdálenosti  několika 
kroků  za  vznešeným  pánem,  nesmírně  se  zhrozil, 
spatřiv  drhnoucí  dívku  prostřed  patra.  Žádné 
hradecké  schody  nebyly  příliš  široké,  ba  tyhle 
prý  byly  hodně  úzké,  a  tuhle  klečela  dívka  a  tuhle 
stál  škopek  s  vodou,  o  schod  výše  pak  lampička 
cibulička  nebo  lojová  svíčka,  která  na  práci  svítila 
a  taky  lépe  tvary  dívčiny  osvětlovala.  Avšak 
Josef  II.  sám  prý  se  nikterak  nezhrozil.  Byl  to  pán 
velmi  liberální,  jak  známo,  a  nikterak  ho  neuvedlo 
do  rozpaků,  že  musí  kolem  milé  děvečky,  která 
právě  jeden  vydrhnutý  a  vodou  spláchnutý  schod 
nasáklým  a  černým  hadrem  otírala.  Je  s  dostatek 
známo,  že  takové  hadry  nikdy  nejsou  bílé  a  nikdy 
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suché.  Josef  II.  však  byl  nejen  liberální,  ale  také 
žertů  a  přírody  milovný  pán,  a  když  míjel  dívku, 
nemohl  prý  si  odepříti,  aby  ji  docela  upřímně  ne- 
popleskal  na  místech,  kde  bylo  v  tu  chvíli  nejvíce 
té  kanafasky  a  skoro  až  na  prasknutí  rozestřeno. 
A  tu  se  stalo  něco,  čeho  se  ve  své  lidumilnosti  na- 
;.  prosto  nenadal. 

„Nechaj  bejt,  oni  mlsný,  a  jdou  svou  cestou!" 
;  vykřikla  prý  dívka  drhnoucí.  Ale  nejen  že  vykřikla. 
Ona  se  i  mokrým  hadrem  prudce  rozmáchla  a  spla- 
tila přívětivé  popleskání  pánovo  mocným  šlehem 
přes  ruku  a  po  hřbetě,  až  to  na  skvělém  kabátci 
.vlhkou  stopu  zanechalo. 

Můžete  si  pomyslit,  že  ubohá  dívka  neměla 
v  tu  chvíli  ani  potuchy,  s  kým  má  potěšení. 

Ale  tím  hrozněji  prý  byl  překvapen,  ba  ohro- 
men pan  pobočník,  vystupující  za  Josefem.  Za- 
potácel prý  se  leknutím,  div  se  schodů  nespadl. 
A  když  došel  k  dívce,  zasyčel  prý  na  ni  —  zatím 
co  se  Josef  již  v  patře  ztrácel: 

,, Nešťastná  osobo,  víte,  čeho  jste  se  to  do- 
pustila? Víte-liž,  kdo  to  jest?!" 

Ale  nevědomá  dívka,  snad  se  obávajíc  nového 
projevu,  prvému  podobného,  zdvíhala  poznovu 
hadr,  aby  se  bránila,  a  snad  by  taky  milý  pobočník 
byl  odešel  se  stejnou  památkou,  kdyby  v  tu  chvíli 
nebyl  shora  zazněl  vlídný  hlas: 

,, Nechtě  toho  a  pojďte  nahoru,  majore!"  nebo 
čím  ten  pobočník  byl. 

Ještě  se  milá  dívka  nevzpamatovala  ze  svého 
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překvapení  a  rozhořčení,  když  se  pobočník  po  chvi- 
lince opět  objevil  a  shora  ji  pozýval: 

,,Pojď  sem,  děvče,  ale  hned!" 

Dost  váhavě  —  má-li  či  nemá-li  —  milá  dě- 
večka uposlechla,  a  když  se  nahoru  vyloudala, 
pošeptal  jí  pobočník  chvatně: 

,,  Udělejte  hluboký  kompliment  a  na  všecko 
odpovídejte  uctivě:  císařská  milosti!  Tak,  a  ne- 
styďte sel" 

A  vsunul  vyjevenou  dívku  do  komnaty,  kde 
ji  očekával  Josef,  vlídně  prý  se  usmívající. 

,, Pojď  jen  blíže,  pojď,  holka,  a  ničeho  se  neboj. 
Nikdo  z  nás  tě  nesní." 

Sám  přistoupil  blíže  a  poznovu  dívku  po- 
pleskal,  teď  však  nikoli  dole  po  kanafasce,  nýbrž 
po  plném  rameni,  a  řekl: 

,,To  se  mi  na  tebe  líbí,  že  jsi  tak  ctnostná  a  ne- 
dotýkavá.  Jen  si  to  zachovej  i  nadále;  a  tuhle 
vezmi,  abys  měla  na  mne  památku." 

Sáhl  do  měšečku  a  podal  užaslé,  ulekané  dívce 
dukát. 

Někteří  vypravěči  říkali,  že  dostala  dva  du- 
káty, v  tom  se  legenda  rozcházela. 

Dívka  přijala  dukát,  všecka  zmámená  klopý- 
tala  se  schodů,  a  když  je  domyla  a  když  zvěděla, 
s  kým  se  jí  udalo  to  dobrodružství  na  schodech, 
prý  si  chtěla  hlavu  strhnout.  Ale  domácí  lidé  jí  to 
šťastně  rozmluvili  a  dívka  prý  si  dala  k  dukátu 
přidělat  ouško,  nosila  jej  po  všechen  život  na  ře- 
tízku na  hrdle  a  šťastně  se  provdala. 
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To  jest  historie,  která  se  pojí  k  někdejšímu 
starému  domu  „U  černého  orla",  jak  byla  za- 
chována ústním  podáním  a  jak  jsem  ji  slýchal  vy- 
právěti před  šedesáti  lety.  A  teď  tedy  jsem  se  s  ní 
vypořádal.  (Nár.  1. 1926.) 


KTERAK  STARÝ  VOJÁK 
NAKONEC  PODLEHL. 

Královéhradecký  Karlíček  Richtrů!  Postava,  která 
již  i  starým,  vymírajícím  pamětníkům  se  po- 
nenáhlu  ztrácí  jako  v  mlhách.  Z  vlastních  jeho 
vrstevníků,  z  rostenců  rovných  mu  věkem  sotva  již 
kdo  žije.  Století  lidé  jsou  všady  velmi  vzácní. 
Vždyť  uběhlo  již  padesát  let,  co  svůj  dobrodružný 
život  způsobem  velmi  podivným  dokonal.  Nynější 
hradečtí  padesátníci  vědí  o  něm  toliko  z  vyprávění. 
Mladému  pokolení  —  zaslechne-li  o  něm  kdy  ně- 
jakou zmínku  —  je  zjevem  bezmála  již  legendár- 
ním. Nemnoho  jen  lidí  pamatuje  Karlíčka  Richtrů 
v  plné  jeho  slávě  —  postavu,  jak  ji  vytvářila  za- 
padlá doba  a  někdejší  vojenský  život.  Karlíček 
Richtrů  totiž  byl  voják  —  voják  tělem  i  duší. 
A  kdyby  ještě  dnes  byl  na  živě,  slavil  by  veliké 
jubileum.*  Nebo  právě  před  šedesáti  lety  a  právě 
někdy  v  tu  dobu  letní  se  dočkal  povýšení,  po  němž 
dlouho  a  marně  toužil  a  jehož  by  seďiebyl  dočkal, 
kdyby  nebyla  vypukla  ta  osudná  vojna  s  Prušáky. 
Sám  tehdejší  nejmilostivější  císař  pán,  povolávaje 
své  ,,milé  národy"  do  zbraně,  ráčil  ji    nazvati 

*  Tato  historka  byla  napsána  v  prvé  polovině  srpna  1926. 
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válkou  „Němců  s  Němci"  —  jen  bohužel,  že  v  ní 
vykrvácelo  tolik  českých  a  slovanských  vojáků. 
Bylo-li  třeba  pustit  Němcům  trochu  žilou,  měli 
si  to  vybojovati  sami  mezi  sebou. 

My  staří,  kolik  nás  tu  ještě  zbylo,  pamatovali 
jsme  Karlíčka  Richtrů  od  dětství,  od  let  školác- 
kých. Nebyl  sice  Karlíček  osobností  světoznámou, 
ale  postavou  ,,hradeckoznámou"  byl.  Myslím, 
že  už  za  těch  našich  dětských  časů  byl  felbéblem, 
totiž  šikovatelem  v  hradeckém  pěším  pluku  č.  18 
čili  u  „Konštantýn",  jak  se  stručně  říkalo.  Ten 
pluk  měl  tmavorudé  výložky.  Vlastně  již  ta  čer- 
vená barva  hrála  do  fialová,  ale  vojenský  schema- 
tismus ji  nazýval  ,,dunklroth",  a  tak  tedy  tmavo- 
červená. 

Čím  byl  Karlíček  Richtrů  v  mládí,  co  stu- 
doval nebo  nestudoval,  od  jakého  původního  po- 
volání odpadl,  o  tom  nevím  dnes  docela  nic  anebo 
jsem  to  již  zapomněl.*  Však  taky  nepíšu  žádný 
jeho  životopis,  nýbrž  zcela  letmou  vzpomínku, 
a  kolik  v  ní  bude  chyb  a  nedopatření,  ať  si  je  tam 
drazí  krajané  v  Hradci  opraví  a  na  pravou  míru 
uvedou.  Píši  o  něm  tak,  jak  jsem  vždy  slýchal, 
jak  jsem  jej  za  svého  dětství  vídal  a  jak  jej 
v  duchu  posud  vidím.  Jeho  zjev  tělesný  uvázl  mi 
v  paměti  tak  věrně,  že  se  i  po  dlouhých  šedesáti, 

*  Po  otištění  této  historky  v  ,,Nár.  1."  15.  srpna  1926 
poznamenala  královéhradecká  ,, Osvěta  lidu"  ze  dne  21.  srpna 
1926:  „ jak  se  v  Hradci  vyprávělo,  Karlíček  Richtrů  stu- 
doval, jako  student  zúčastnil  se  r.  1848  v  Praze  boje  na  bari- 
kádách a  byl  potom  odveden..." 


padesáti  letech  na  vlásek  srovnává  s  podobiznou, 
která  se  mi  teprv  před  několika  lety  do  rukou 
dostala.  Tak  výrazná  to  byla  figura. 

Ani  to  nás  malé  chlapce  nezaráželo,  že  se  mu 
všeobecně  říkalo  Karlíček,  ačkoliv  to  byl  už 
felbébl  a  v  našich  očích  tedy  mocný  pán.  Byli  jsme 
takovým  zdrobnělinám  zvyklí.  Měli  jsme  u  nás 
taky  jistého  obecního  pomatence  —  takto  naprosto 
neškodného  —  který  kráčel  vždy  před  vojenskou 
hudbou,  na  dva  kroky  před  kapelníkem  nebo  plu- 
kovním  tamborem  (odkud  ho  nikdo  nevypudil), 
a  mávaje  pravicí  ve  vzduchu  domníval  se,  že  mu- 
zikanti hrají  podle  jeho  taktu.  A  tomu  říkalo  celé 
město  Vašíček  Švestku,  ač  to  byl  notný  habán. 

Na  milém  šikovateli  Richtrovi  ulpěl  mazlivý 
ten ,, Karlíček"  z  dvojí  příčiny.  Říkali  mu  tak  proto, 
že  byl  postavy  neveliké,  ba  spíše  podprostřední 
a  jako  trochu  sražené.  Svou  tělesnou  mírou  byl 
by  vlastně  náležel  k  myslivcům.  Ale  bylo  to  patrně 
nadšení  rodácké,  které  ho  vedlo  k  domácímu  pluku, 
ke  Konštantýn.  (Tento  třetí  pád,  račte  dovolit, 
je  čistě  náš,  jako  všechny  ostatní.  To  jméno  se  ni- 
kterak podle  mluvnických  pravidel  neskloňovalo. 
Bylo  odváděno  ke  Konštantýn,  sloužilo  se  u  Kon- 
štantýn, dívali  jsme  se  s  pýchou  na  Konštantýn, 
poněvadž  v  Konštantýn  bylo  mnoho  našich  bod- 
rých hochů,  atd.  Podle  toho  poznáte  každého 
tamního  našince,  jako  podle  slůvek  slauný,  rouny 
atd.  To  si  do  smrti  nedáme  vzít.) 

Hlavně  však  se  jméno  Karlíček  přeneslo  i  do 
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veřejného  života  jeho  z  rodiny,  kde  mu  jinak  ne- 
říkali. Byl  dítětem  od  „Modré  hvězdy",  a  to  byl 
hotel  na  polední  straně  Velkého  rynku,  na  pod- 
loubí, které  zatím  dávno  zmizelo,  byvši  zastavěno 
a  v  krámy  změněno.  A  všechno  se  mi  zdá,  že  to  byl 
jediný  syn  té  rodiny,  a  proto  byl  hýčkán  a  milován 
a  proto  tedy  zůstal  navždy  Karlíčkem.  Jeho  rodina 
zhlížela  se  v  něm  a  on  jí  také  dělal  všechnu  čest. 
A  rodina  byla  také  tak  majetná,  že  mohla  Karlíč- 
kovi poskytovati  dostatečný  ,,culák"  (Zulage), 
jak  se  říkalo  podpoře  z  domova.  Nebo  jeho  šikova- 
telský  žold  pětatřiceti  krejcarů  denně  nebyl  by 
stačil  na  život,  jak  jej  vedl  Karlíček  Richtrů.  Jen 
co  stál  extra  mundúr  —  a  Karlíček  rád  si  chodil 
pěkně.  A  když  mimo  službu  v  kasárnách  nebo  na 
execírce  oblékl  své  ,, extra"  a  na  promenádě  hra- 
decké pyšně  si  vykračoval,  jak  jsme  se  my  kluci 
obdivovali  jeho  ,,herbábnému"  střapci,  který  se 
mu  na  šikovatelské  šavli  třepetal  —  místo  vše- 
dního služebního  bavlněného. 

Ani  mládeži  neušlo,  že  se  na  Karlíčka  celé 
město  dívá  jako  na  komickou  figurku  a  skoro  jako 
na  darmochleba.  Nastoupil  svou  vojančinu  v  do- 
bách, kdy  trvala  služba  celých  osm  let,  a  setrval 
i  potom  ještě  na  vojně.  Nevím  ani  zdaleka,  kolik 
těch  vojenských  kapitulací  odsloužil;  bylo  jich 
tolik,  že  podle  mínění  všech  občanů  dávno  mohl 
,,vzít  obšít"  a  oddati  se  nějakému  povolání  občan- 
skému a  tedy  snad  se  ujmouti  vedení  rodinné  živ- 
nosti. Ale  jen  považte,  co  s  takovým  starým  vo- 
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jákem,  který  ztrávil  na  vojně  již  dvacet  nebo  kolik 
let.  Krom  toho  však:  Karliček  Richtrů  byl  vojákem 
od  kosti  a  masa  všeho!  Měl  to  v  krvi,  nechtěl  být 
ničím  jiným.  Miloval  svůj  mundúr  a  miloval 
všechnu  tu  tehdejší  vojenskou  parádu.  Na  omylu 
však  byste  byli,  domnívajíce  se,  že  to  byl  nějaký 
vojáček  parádní.  Naprosto  ne.  Zazněl-li  povel 
„kupředu!"  —  pak  byl  Karlíček  skutečně  prvý 
vpředu,  a  nejenom  při  cvičení,  o  manévru,  ale 
i  tam,  kde  šlo  o  hlavu.  Na  jeho  bílém  „vafnroku" 
s  tmavými  rudými  výložky  se  třpytilo  několik 
medajlí,  mezi  nimi  dokonce  tak  zvaná  ,, veliká" 
za  statečnost.  Byl  snad  v  několikerém  tažení  vá- 
lečném, tuším  i  v  Itálii,  byl  prý  vždy  v  prvé  řadě, 
vždy  prvý  v  útoku  bodákem.  Chodil  do  bitvy  jak 
oheň  a  říkali  mu  ,,der  frfluchte  tajfl".  Ze  všech 
šarvátek  se  šťastně  vrátil,  toliko  nějakou  ránu 
vždy  odnesl,  a  stopy  těch  zranění  nosil  pod  řeče- 
nými medajlemi,  pod  kabátem,  na  prsou.  Bylo 
v  něm  srdnatosti  a  bojovnosti  tolik,  že  by  byla 
stačila  na  chlapíka  dvojnásobné  velikosti. 

Čert  mu  nedal  dobře  dělat  ani  v  míru.  Byl 
pověstným  duelantem  —  tak  jsem  o  něm  slýchal 
od  let  školáckých.  Fáma  tu  snad  poněkud  pře- 
pínala, přes  to  nebylo  pochyby,  že  se  Karlíček 
dost  často  bil  a  ještě  častěji  „vyzýval",  když  se 
domníval  uraženým.  Ba  i  díjstojníky  prý  vyzýval. 
Bylo- li  pak  takové  vyzvání  důstojníkem  odmít- 
nuto s  poukazem,  že  se  s  mužem  jeho  šarže  (totiž 
nižší  —  jen  šikovatelské)  bíti  nemůže  a  nebude, 
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pak  prý  se  Karlíček  dopustil  takové  urážky  svého 
odpůrce,  že  nemohla  býti  smyta  jinak  než  krví. 
Nevím,  kolik  na  tom  na  všem  pravdy.*  Slýchal 
jsem  jen,  že  prsa  Karlíčkova  jsou  pokryta  jizvami, 
jak  byla  rozsekána  a  pobodána.  Teprv  po  letech 
jsem  se  přesvědčil,  že  pokud  se  zranění  týkalo, 
pověst  nelhala.  Spatřil  jsem  jej  kdysi  na  staré 
hradecké  vojenské  plovárně  (nyní  již  zmizelé) 
obnaženého  a  viděl  jsem  na  jeho  hrudi  a  na  paži, 
že  šlo  kdysi  nejednou  do  tuha  a  do  živého. 

Jedinou  jeho  životní  touhou  bylo,  aby  místo 
šikovatelské  krátké  šavle  v  kožené  pochvě  mohl 
nositi  dlouhou  v  pochvě  ocelové,  aby  na  tu  šavli 
mohl  připnouti  střapec  zlatý,  aby  si  na  límec  mohl 
dáti  přišít  hvězdičku  lajtnantskou.  Ale  Karlíčkův 
ideál  byl  nesplnitelný,  byl  pouhým  snem,  přeludem 
jeho  života.  Rádi  prý  jej  měli  i  důstojníci,  s  ne- 
jedním  si  tykal,  i  jejich  pitek  prý  se  časem  účastnil, 
ale  mezi  sebe,  do  sboru  důstojnického,  ho  nechtěli. 
Prý  proto,  že  neměl  kadetní  školy;  podle  jiných 
proto,  že  byl  ,,excedentem".  A  Karlíčkovu  duši 
zaléval  smutek,  že  jeho  rakev  kdysi  nebude  ozdo- 
bena důstojnickou  čákou  se  zlatým  prýmem. 

Vypukla  válka  s  Prušáky,  právě  před  šede- 
sáti lety,  a  taky  Karlíček  Richtrů  táhl  se  svým 

*  Fáma  tu  dojista  přepínala.  Starý  přítel  voják,  major 
dragonů  Ladisl.  Chmelenský,  poznamenává  k  té  pověsti,  že 
bylo  naprosto  vyloučeno,  aby  poddůstojník  byl  vyzval  na  sou- 
boj důstojníka.  Po  takovém  vyzvání  byl  by  býval  bez  milosti 
degradován  anebo  aspoň  —  vzhledem  k  veliké  a  v  poli  vždy 
projevované  statečnosti  —  bez  okolků  z  armády  vyloučen.  Ty 
předpisy  Karlíček  dobře  znal. 
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plukem  do  boje.  Kde  bojoval,  zdali  u  NáchodaJ 
u  Skalice  či  u  Jičína,  dnes  již  pověděti  nemohu. 
Ale  když  Prušáci  všady  vítězili  a  rakouské  pluky 
všady  couvaly  a  rozprchávaly  se,  tu  taky  Karlíčka 
potkal  osud,  že  svůj  pluk  ztratil  a  ten  ztratil 
jej.  „Er  wurde  verschlagen",  jak  se  vojenskou 
mluvou  říkalo,  totiž  válečná  bouře  jej  odnesla  do 
neznáma. 

Povinností  každého  takového  ztroskotalce, 
který  ztratil  svůj  pluk  a  najíti  ho  nemohl,  bylo, 
aby  se  co  nejdříve  snažil  připojiti  k  jinému  sboru 
vojenskému,  kdekoli  ho  dostihne,  ke  sboru  téže 
zbraně.  Tedy  pěšák  ku  pěším,  kavalerista  k  jezd- 
cům. Karlíček  našel  nějaký  pěší  pluk  a  přihlásil  se 
veliteli.  Plukovník  spatřil  před  sebou  starého 
zkušeného  šikovatele,  ozdobeného  medajlemi  za 
statečnost,  z  hovoru  seznal  řízného,  neohroženého 
vojáka  —  a  navrhl  vyšší  instanci,  aby  přibylý 
šikovatel  byl  povýšen  na  poručíka,  nebo  snad  ho 
povýšil  sám.  To  vám  nepovím.  Tak  milý  Karlíček 
u  cizího  pluku  nabyl  hodnosti,  po  které  u  svého 
vlastního  marně  prahl,  a  zakrátko  se  vrátil  ke 
„Konštantýn"  —  pan  lajtnant  Karlíček 
Richtr!  Na  věci  nebylo  lze  nic  měniti,  milý  náš 
hrdina  byl  členem  důstojnického  sboru. 

Přece  však  —  jak  se  zdá  —  nehodil  se  vyšším 
vojenským  hodnostům  do  té  plukovní  oficírské 
garnitury  a  zanedlouho  po  válce  s  Prusy  byl  dán 
do  pense  a  již  jako  pensista  se  stal  velitelem  vo- 
jenské plovárny.  Tam  jsem  se  s  ním  shledal  někdy 
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V  prvé  polovině  let  sedmdesátých,  když  meškaje 
na  den  či  na  dva  v  Hradci  navštívil  jsem  taky 
plovárnu.  A  tu  tedy  jsem  spatřil  jeho  zjizvená 
prsa  a  viděl  jsem,  že  hlavu  jeho  pokrývá  na- 
ryšavělá  paruka,  kterou  před  koupáním  smekal 
jako  čepici  a  nahrazoval  nějakou  čapkou  plátě- 
nou. Byl  již  v  letech.  Možná,  že  padesátník, 
možná,  že  starší.  Jeho  složité,  svalovité  tělo  bylo 
jako  z  houžví.  Byl  starý  mládenec,  zůstal  jím 
do  smrti. 

Na  plovárně  měl  v  dřevěné  budově  na  celé 
léto  dvě  světničky,  po  spartánsku  zařízené,  ale 
krom  toho  si  držel  stálý  byt  ,,za  svatým  Duchem", 
vedle  kláštera  školních  sester.  Dva  šeré  pokojíky 
s  alkovnou  ještě  tmavší.  Tu  měl  plotýnku,  na  které 
v  zimě  vaříval  sobě  i  svým  dvěma  leonberským 
psům,  Normanovi  a  Mince.  Vařil  ve  dvou  parních, 
papinských  hrncích. 

K  jeho  velitelství  na  plovárně  přibyl  později 
další  úřad.  Někdy  r.  1870  zařídili  důstojníci  hra- 
decké posádky  na  ,,kesslích"  blíže  Seufzerallee 
(aleje  vzdechů)  kluziště.  Tu  byla  postavena  bouda 
z  hražděného  zdiva,  která  sloužila  za  ohřívárnu. 
Nad  jejími  dveřmi  visela  tabulka  s  nápisem  Eis- 
klub. 

Karlíček  Richtrů  měl  pod  sebou  deset  vojáků, 
komandovaných  k  tomu,  aby  s  kluziště  pečlivě 
odmétali  sníh  i  po  bruslení  ledovou  drť.  A  bylo-li 
na  mráz,  pouštěli  vodu,  aby  se  kluziště  znova 
uhladilo.  Na  tyto  práce  dozíral  Karlíček,  sedě  na 

I.  Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  14 
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zvláštních  sáňkách  obkročmo  jako  na  koni,  od- 
strkávaje se  po  ledě  dvěma  holemi  s  bodci. 

V  tu  dobu  nosíval  pyšnou  svou  uniformu  lajt- 
nantskou  toliko  při  zvláštních  příležitostech,  tak 
o  Vzkříšení,  ve  svátky  a  narozeniny  veličenstev, 
na  Boží  tělo  a  na  pohřby.  Dostal  prý  pokyn  od 
tehdejšího  velitele  pevnosti  podmaršálka  hraběte 
Westerstáttna,  aby  uniformu  nenosil  jinak  než 
při  parádách. 

Nepříznivý  osud  připravil  jej  o  „Modrou 
hvězdu",  jejímž  dědicem  snad  se  měl  státi.  Tu 
pojednou  odkudsi  podědil  asi  osm  tisíc  zlatých  — 
lidé  říkali,  že  z  Ameriky.  I  vzdal  se  komanda  na 
plovárně  i  v  Eisklubu,  koupil  si  na  Zámečku  u  Nov. 
Hradce  domek,  pořídil  si  vozík  s  koníkem  a  sluhu, 
a  založil  si  chov  ušlechtilých  psů.  Za  psa  Normana, 
kterého  mu  hejtman  Prausa  zabil  (prý  nerad, 
obávaje  se  o  vlastního  stavěcího  psa),  pořídil  si 
Karlíček  ještě  vzácnějšího  psa  Césara,  a  k  Mince, 
vdově  po  Normanovi,  zakoupil  ještě  novofund- 
landskou  černou  fenu,  která  se  taky  jmenovala 
Minka. 

Tento  chov  psů  vynášel  prý  pensistovi  slušný 
peníz.  Prodal  ze  svého  psince  ročně  na  dvacet 
štěňat  po  padesáti  zlatých  a  bývala  po  nich  horlivá 
poptávka.  Bývala  prý  to  nádherná  zvířata,  když 
vzrostla  a  dospěla,  skoro  velikosti  telete.  (Za  tyto 
dodatky  k  životu  a  působení  Karlíčka  Richtra 
děkuji  příteli  majoru  Chmelenskému.) 

V  novém  sídle  svém  na  Zámečku,  asi  hodinu 


211 

od  Hradce  vzdáleném,  žil  pensista  Karlíček  život 
samotářský.  Snad  i  nadále  si  vařil  sám  —  nemám 
zpráv  o  tom,  že  by  byl  míval  hospodyni.  Nej- 
milejšími jeho  společníky  byli  mu  César  a  Minka. 
Ti  taky  ho  provázeli,  kdykoli  se  vydal  do  města, 
aby  tam  ztrávil  večer  ve  veselé  společnosti,  nebo 
na  Pražské  podměsti  či  dokonce  do  Kuklen.  Domů 
se  vracíval  pozdě  v  noci  beze  vší  bázně.  Se  zlou 
by  se  byl  potázal,  kdo  by  se  ho  na  té  cestě  byl 
zeptal,  kolik  že  je  hodin.  Stačil  jediný  pohled  na 
jeho  hafany  a  třeba  jenom  na  jednoho,  a  každý 
noční  dobrodruh  se  uctivě  vyhnul. 

Tak  zase  jednoho  dne  —  a  bylo  to  někdy 
v  pozdním  podzimku  roku  pětasedmdesátého  — 
vydal  se  na  pivo  do  Kuklen.  Toho  dne  vzal  s  sebou 
jen  Césara,  jak  po  prvém  otisku  této  historky  po- 
znamenala hradecká  ,, Osvěta  lidu".  Labe  bylo  za- 
mrzlé, a  přes  Labe  někde  v  končině  Farářství  bylo 
do  Kuklen  mnohem  blíže  než  přes  město.  Za  dne 
či  za  časného  podvečera  šťastně  se  přes  řeku  do 
Kuklen  dostal.  Sotva  tu  cestu  konal  poprvé  a  znal 
své  pěšiny  po  ledě.  Ale  když  se  v  noci  vracel,  omýlil 
se  nějak  a  dostal  se  na  čerstvou,  tenkou  kůru  le- 
dovou. Rybáři  časem  prosekávali  tu  a  tam  led, 
aby  se  ryby  mohly  nalokati  čerstvého  vzduchu. 
Karlíček  zabloudil  na  takovou  zamrzlinu,  která 
nesnesla  zatížení. . . 

Již  byl  blízek  druhého  břehu,  již  před  ním 
v  temnotách  vystupoval  Kopeček,  když  se  Karlíček 
pojednou  probořil.  Nepadl  do  hlubiny.  Pod  no- 
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hamá  cítil  písek  řečiště,  voda  sahala  mu  jen  po  prsa. 
Snadno  si  z  ní  pomůže,  tak  asi  se  domníval.  Ale 
když  se  chápal  okraje,  tenký  led  se  lámal,  drtil, 
otvor  se  zvětšoval.  A  když  nešťastník  pokročil, 
aby  zas  ledu  dosáhl,  tu  shledal,  že  jde  jen  hloub 
a  hloub,  a  z  hlubiny  teprv  byla  záchrana  nemožná. 
Věrný  jeho  César  obíhal  jej  po  kraji  ledu,  snad 
i  do  vody  skákal,  popadal  pána  za  rukávy,  za- 
kusoval  se  mu  do  límce,  snaže  se  tak  vytáhnouti 
jej,  ale  všechno  jeho  úsilí  bylo  marné.  Zvířecí  pud 
napověděl  mu,  co  udělat,  odkud  pomoc  přivolat. 
Rozběhl  se  na  Zámeček,  k  domku  pána  svého,  štěkal 
tam,  žalostně  vyl  a  skučel,  aby  tak  sousedy  vy- 
burcoval a  k  pánovi  přivedl...  Byl  sice  slyšán, 
avšak  nikdo  té  psí  úzkosti  a  řeči  nerozuměl.  Ko- 
nečně štěkot  i  vytí  zmlklo  —  César  vrátil  se  zas 
na  řeku,  k  nešťastnému  pánu  svému,  aby  sám  po- 
mohl. 

Nad  řekou  dul  noční  vítr.  Stál  sice  pán  posud 
na  svém  místě,  ale  voda  kolem  něho  ponenáhlu 
znova  zamrzala.  Ještě  jej  rval  César  za  ramena, 
avšak  břímě  bylo  příliš  těžké,  všechny  pokusy 
Césarovy  selhaly  —  pán  sám  již  nic  neříkal.  Jeho 
ústa  oněměla.  A  když  se  rozednilo,  když  příbytek 
pensistův  shledán  prázdný,  šli  lidé  po  psí  stopě 
a  našli  Karlíčka  Richtrů  v  Labi  po  ramena  za- 
mrzlého a  —  zmrzlého.  Kabát  na  těle  nebožtíkově 
byl  rozedrán,  rozkousán  marnými  pokusy  za- 
chraňovacími.  Na  ledě  nad  mrtvolou  choulil  se 
César  a  žalostně  skučel  a  vyl. 
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Takto  neobyčejně  tragicky  dokonal  svůj  život 
starý  vojín,  jenž  z  tolika  šarvátek  zdráv  se  byl 
vrátil,  jenž  z  tolika  soubojů,  ať  jako  vítěz  či  zra- 
něný vyšel.  Osud  na  něho  nastražil  past,  z  které 
uniknouti  nedovedl.  (Nár.  1. 1926.) 
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KTERAK  SE  U  NÁS  PRED  ŠEDESÁTI  LETY 
JEZDILO  K  POŽÁRŮM. 

1  rojí  zvuk  zvonů  odjakživa  rozechvíval  všechny 
obyvatele  našeho  otcovského  města  na  stoku  Tiché 
Orlice  a  tmavého  Labe,  každý  ovšem  jiným  způso- 
bem. Myslím,  kdyby  všechny  ty  zvony  byly  jakým- 
koli kouzlem  přeneseny  na  druhý  konec  světa,  da- 
leko za  moře,  a  kdyby  se  tam  rozezněly  v  sluch  člo- 
věka, který  jim  naslouchával  před  lidským  věkem, 
v  dalekém,  dalekém  dětství  svém,  tu  že  by  obnažil 
a  sklonil  hlavu  a  zvolal  by  v  duchu:  ,,Toť  náš 
Augustin!  —  Toť  náš  Umíráček!  —  Toť  Šturnio- 
váček  náš!" 

Převelebným  zvukem  hlaholil  nám  s  Bílé  věže 
do  duše  mohutný  Augustin,  zvon  v  celém  králov- 
ství hned  po  svatovítském  Zikmundu  největší. 
Mohutný  jeho  zvuk  o  velikých  svátcích  se  nesl 
vzdušnými  vlnami  v  daleké  a  širé  okolí,  a  tehda 
se  zdálo,  že  pokud  sahá  klenba  nebeská,  jest  na- 
plněna mocným  a  výmluvným  jeho  duněním. 
Žádné  slovo  lidské  nemohlo  k  nitru  mluviti  tak  do- 
jímavě  jako  tento  kovový  hlas,  rozléhající  se  na 

hodinu  cesty. 
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Druhé  dva  zvony  byly  u  srovnání  s  Augusti- 
nem pouhými  trpaslíky,  ale  jejich  zvuky  se  zadí- 
raly do  duší  naslouchajících.  To  byl  Umíráček, 
jenž  visel  na  katedrálním  chrámě  sv.  Ducha,  tím 
bývalo  zvoněno  s  ulice,  a  kdykoli  se  ozval,  zname- 
nali se  starší  lidé  křížkem  a  mnohý  zašeptal  mod- 
litbu na  rozloučenou  s  dušičkou,  která  právě 
opustila  slzavé  údolí  pozemské.  Nebo  tento  zvonec 
oznamoval  vždy  jen  skon  trpitele  neb  trpitelky. 
A  vetší  kmeti  a  stařenky  povzdychávali  odevzdaně: 
„Dnes  tobě  —  a  zítra,  pozejtří  snad  už  mně." 

Ajinílidéchvátali  k  červenému  chrámu  sv.  Du- 
cha, aby  se  otázali  zvoníka,  kdo  že  se  to  rozloučil 
s  životem.  Tu  zvoník,  jehož  ruka  nepřestala  po- 
škubávati  provazem  zvonovým,  stokráte  za  tu 
chvíli  vyzvánění  odpovídal  zvědavcům,  kteří  pak 
odbíhali  a  šířili  zprávu  po  městě,  a  zakrátko  věděli 
všichni  obyvatelé,  kdo  zas  ku  věčnému  spánku  se 
ukládá. 

Zvuk  třetího  zvonu,  který  visel  na  Bílé  věži, 
ozval  se  sice  taky  někdy  za  dne  smutným,  teskli- 
vým,  poplašným  zvukem  svým,  ale  tu  rozšafní, 
zkušení  občané  říkávali:  ,, Budiž  Bohu  chvála,  že 
je  den  a  všady  lidé  vzhůru!" 

Avšak  nejčastěji  zazníval  bodavým,  úsečným 
zvukem  svým  za  temného  večera,  za  hluboké  noci, 
zpravidla  v  dobu  po  žních,  kdy  stodoly  již  byly  na- 
plněny polní  úrodou,  a  tu  se  jeho  trojúderné  zvuky 
zařezávaly  v  sluch,  až  bolely.  To  byl  Š  t  u  r  m  o  v  á- 
ček,    oznamující  požár  kdesi   v  blízkém   okolí, 
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jemuž  burcoval  město  na  pomoc.  Jeho  zvuk,  ač 
tenký,  jako  drátěný,  byl  slyšitelný  všady  ve  městě. 
Ačkoli  pak  v  takovém  případě  městu  samému  ne- 
hrozilo nebezpečenství  —  nebo  naše  hradby  nemohl 
žádný  požár  zvenčí  přeskočiti  —  přece  jeho  po- 
plašné údery  naplňovaly  každého  slyšícího  úzkostí, 
zděšením  a  soucitem.  Kdesi  nablízku  hoří  lidem 
nad  hlavami,  jest  ničen  majetek  pracně  nabytý, 
snad  jsou  ohroženy  i  lidské  životy!  Ulekané  hospo- 
dyně šeptávaly  tu,  křižujíce  se:  ,, Pánbůh  s  námi 
a  zlé  pryč!"  —  a  lidé  obezřelejší  a  starostlivější 
obcházeli  celou  domácnost,  zkoumajíce,  je-li  všady 
před  ohněm  bezpečno,  hospodyně  vybíhaly  do  tma- 
vých předsíněk,  zdali  již  dokonale  vyhaslo  na  o  h  n  i- 
štích  pod  komínem  (to  byly  ,, černé  kuchyně"), 
a  doutnala-li  kde  ještě  jiskřička  pod  železnou  tří- 
nožkou (tehdejší  mluvou  pod  ,,drajfúsem"),  honem 
ji  ulévaly.  Ba,  vídal  jsem,  že  lidé  úzkostlivější  a 
bojácnější  v  tu  chvíli  přestávali  kouřit,  vyklepávali 
řeřavý  tabák  z  dýmek  do  vody  —  ač  hořelo  kdesi 
třeba  na  hodinu,  na  půl  druhé  daleko. 

Nebylo-li  příliš  pozdě  na  noc,  vybíhali  zvěda- 
vější z  domů,  na  náměstí,  a  volávali  ke  hlásnému 
na  Bílou  věž  vzhůru: 

„Kde  hoří?" 

A  strážce  věže  odpovídal  dlouhou  hlásnou 
troubou  lidem  hluboko  pod  sebou: 

,,Na  Novém  Hradci!  —  V  Lochenicích!  — 
V  Práskačce!" 

Hořívalo  arci  také  jinde  v  okolí,  ale  pokud  se 
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pamatuji,  v  řečených  obcích  vypukal  za  mého 
dětství  požár  nejčastěji.  Bylo  v  nich  snad  nejvíce 
starých,  vyprahlých  stavení  dřevěných  pod  šin- 
delem a  pod  došky. 

Ten  zvuk  hlásné  trouby  —  dutý,  hrobový 
zvuk,  zněl  tak  děsivě,  strašlivě,  že  jsme  se  my  malí 
školáci  vraceli  domů  již  plni  zimnice. 

A  kdykoli  se  malý,  ustrašující  Šturmováček 
ozval,  počítal  každý,  kolik  minut  uplyne,  než  vy- 
jede z  města  požární  hotovost  na  pomoc,  k  hašení. 
Stála  sice  kdesi  v  městské  kolně  stříkačka  vždy 
připravena,  ale  město  samo,  jak  se  mi  zdá,  nemělo 
k  ní  tehda  vlastního  potahu.  Jinak  by  nebyla  kynula 
odměna  tomu  majetníkovi  koní,  jehož  spřežení  se 
prvé  ke  stříkačce  dostaví.  Vždycky  jsem  slýchal, 
že  ta  odměna  čili  prémie  obnáší  —  dva  zlaté. 
Pravím  tak  s  výhradou,  nemoha  to  doložiti  žádným 
dokumentem,  ale  celé  město  říkalo,  že  dostane 
,, dvojku",  kdo  nejdřív  koně  pošle.  Žil  pak  u  nás 
tehdy  speditér  —  ještě  nemělo  každé  venkovské 
město  speditéra,  ba  byla  to  vzácná  výjimka  —  muž 
vážený,  pan  August  Liebscher,  který  měl  nanejmíň 
dva  a  snad  více  párů  silných  koní,  kterými  na 
vzdálené  nádraží  dovážel  a  tamodtud  zas  do  města 
přivážel  náklady  zboží,  uhlí  atd.  A  byli  to  po  každé 
jeho  koně,  kteří  uhájili  prvenství  a  získali  „vy- 
sazenou" odměnu.  V  jeho  stáji  vždycky  prý  stál 
jeden  pár  koní  připraven  a  snad  již  postrojem 
opatřen,  aby  na  prvý  poplach  vyrazil.  Nepochybně 
i  některý  jeho  čeledín  ,,vartovar'  čili  „držel  stráž", 
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a  než  se  Šturmováček  ozval  podruhé,  již  klusali 
koně  páně  speditérovi  ke  stříkačce,  kočí  v  patách 
za  nimi  s  opratěmi  v  rukou. 

Sotva  běželo  panu  Liebschrovi  o  tu  odměnu 
dvou  zlatých  —  bylť  muž  zámožný.  A  třeba  že 
tehdy  ,, dvojka"  něco  znamenala  —  kterak  se  jeho 
zvířata  za  nepatrný  ten  peníz  k  ohni  uhnala! 
Soudím,  že  tu  spíše  rozhodovala  jakási  ušlechtilá 
ctižádost,  aby  jeho  potah  byl  prvý  na  místě. 

Potom  tedy  hřměla  z  obecního  dvora  ,, po- 
žární hotovost".  Byla  ovšem  velmi  prostá,  ne- 
dokonalá. Tehda  nebylo  ani  hasičských  sborů  dobro- 
volných a  nebylo  také  hasičů  obecních.  Na  stří- 
kačku zasedl  krom  kočího  městský  kominík  v  čer- 
ném úboru  svém,  s  bílou  cípatou  čepicí  na  hlavě,  se 
šornou  i  tuším  s  nějakým  hákem  na  strhávání  ho- 
řících krovů,  ke  kočímu  pak  přisedal  pan  Šnajdr, 
zvonař.  Byl  to  zeť  městského  zvonaře  pana  Paula 
a  pilný  jeho  pomocník  v  umění  lijeckém. 

Pan  Paul  byl  pán  menší  postavy,  původem 
Němec,  který  se  do  smrti  nenaučil  dobře  česky, 
ale  takto  z  gruntu  dobrý  muž.  Byl  však  již  letitý 
a  tělnatý.  Jezdil  tedy  k  ohňům  jeho  zeť  Šnajdr, 
muž  mladý,  vysoký,  statečný,  a  jako  slévač  zvonů 
odborník  a  znalec  v  oboru  požárním.  Jiných  od- 
borníků tehda  —  tuším  —  u  nás  nebylo.  Jen  ještě 
dva  pomahači,  obeznalí  v  obsluze  stříkačky,  při- 
sedli na  její  zádi,  z  nichž  jeden  třímal  smolnou 
pochodeří,  a  tak  tedy  do  černé  tmy  hřměla  z  města 
výprava.  Pevnostní  brána  taky  již  byla  otevřena 
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na  straně,  kde  hořelo,  aby  požární  pohotovost 
neměla  překážek. 

Přes  pozdní  hodinu  vždy  se  shromáždilo  na 
náměstí  něco  diváků,  kteří  s  uspokojením  výjezd 
stříkačky  sledovali  a  s  uspokojením  zhluboka  vy- 
dechli, když  jim  s  oči  zmizela.  Jede  na  pomoc, 
chvála  Bohu!  Ale  ach,  než  dojela  na  místo  vzdá- 
lené! Vždy  bylo  k  ohni  kus  cesty  a  každá  minuta 
drahá.  A  jaký  svízel  býval  s  hašením  v  obcích, 
kde  nebylo  dost  vody  po  ruce,  kde  nebylo  ani  ryb- 
níčků t.  zv.  ,,návesníčků",  kdy  stříkačka  musila 
být  napájena  z  nádvorních  studní,  až  jednu  po 
druhé  na  dno  vyčerpala. 

Po  výjezdu  stříkačky  z  města  kvílení  Šturmo- 
váčku  na  Bílé  věži  umlklo.  Obyvatelé  se  uklidňo- 
vali, ale  po  každém  takovém  příběhu  ukládali  se 
na  lože  mnohem  později.  Přes  to  však  noc  bývala 
jim  dlouhá  a  nejedná  starostlivá  hospodyně  ani 
nezasnula.  Desetkráte  za  noc  vzchopila  se,  aby  do- 
hlédla, nedoutná-li  posud  v  kamnech  nebo  pod 
plotnou  v  kuchyni.  Zvuky  Šturmováčku  sice  dávno 
byly  dozněly,  ale  znepokojení  jimi  způsobené  na- 
dlouho potrvalo. 

A  naše  městská  požární  hotovost  vracívala  se 
od  ohňů  mnohdy  až  k  ránu,  ba  nejednou  za  bílého 
dne,  to  když  na  zdolání  dravého  živlu  nebo  na  zá- 
chranu stavení  sousedních  bylo  třeba  zvláštního 
úsilí.  Pak  jsem  vídal  pana  Šnajdra  (bydleli  jsme 
jistou  dobu  pod  jednou  střechou)  znaveného, 
zchváceného,  dýmem  černého,  s  očima  od  kouře  za- 


•220 

červenalýma,  v  oděvu  podraném  i  připáleném,  ba 
kdysi  i  se  spáleninou  na  ruce  a  jednou  poraněného 
na  čele.  A  vypadal  v  mých  očích  jako  veliký  hrdina. 
Však  zápol  s  ohněm  je  skutečným  hrdinstvím. 
Vždy  běží  o  zdraví,  mnohdy  o  život. 

Ještě  poznamenávám,  že  malý,  kvílivý  Štur- 
mováček  byl  určen  jen  k  ohlašování  ohňů  venkov- 
ských, mimo  město.  Vypukl-li  však  požár  ve  městě 
samém,  tu  hlásný  bil  na  velikého  Augustina,  jehož 
varovný  hlas  v  noci  zněl  pak  strašlivě  a  vzbouřil 
všechno  obyvatelstvo  do  posledního  občana. 

Takovéto  šturmování  slyšel  jsem  jakživ  jen 
jednou,  tuším  někdy  roku  1864,  vzpomínám-li 
správně,  někdy  kolem  deváté  neb  desáté  večerní, 
když  vypukl  oheň  na  půdě  biskupského  semináře 
(na  místě  bývalého  hradu  Eliščina),  v  sousedství 
vojenské  nemocnice  a  právě  blízko  našeho  příbytku. 
Na  štěstí  tehdy  byl  požár  omezen  jenom  na  semi- 
nář. Ale  při  těsném  seskupení  domů  na  malém 
pahorku  hradeckém  bylo  nebezpečenství  veliké. 
A  tehda  sotva  kdo  z  dospělých  obyvatel  města 
do  rána  oči  zavřel.  (Nár.  1. 1925.) 


RORÁTE. 

(Vzpomínka  adventní.) 

Ještě  několik  dní  a  jsme  na  prahu  adventu. 
(Lat.  adventus  =  příchod.)  Dnešního  dne  málokdo 
—  krom  lidí  pravověrných  a  kruhů  církevních  — 
vzpomene  té  čtyřnedělní  doby,  která  počíná  dnem 
po  sv.  Kateřině  a  trvá  do  dne  Adama  a  Evy  čili 
Štědrého  večera,  ale  za  starých  dob  a  ještě  za  mého 
dětství  byla  v  úctě  a  vážnosti  jako  příprava  k  dů- 
stojné oslavě  narození  Kristova.  V  tu  dobu  ztichly 
všechny  světské  a  zvlášť  veřejné  radovánky,  v  tu 
dobu  také  neměly  být  a  nebyly  konány  ani  sňatky 
manželské,  dokonce  pak  již  ne  nějak  okázalé  a  hluč- 
né. Svátek  svaté  Kateřiny  —  tuším  —  byl  posled- 
ním dnem  svateb.  Toliko  v  případech  zvláště  nalé- 
havých, snad  jen  když  za  nemoci  jednoho  ze  snou- 
benců hrozila  smrt  anebo  když  byl  příliš  před- 
časně očekáván  dědic  nebo  dědička,  byl  dopouštěn 
sňatek  i  v  advente,  aby  nebyly  krtiny  dříve  než 
svatba.  Než  i  k  takovým  oddavkám  bylo  třeba 
zvláštního  svolení  biskupského,  a  pak  musila  býti 
svatba  zcela  tichá,  beze  všech  okázalých  průvodů. 
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obyčejně  časně   zrána.    Tak  nějak  jsem  to  jako 
chlapec  slýchal. 

Lidé  věřící  měli  se  v  advente  připravovati  na 
příští  Spasitelovo,  na  narození  Páně  modlitbami 
a  častými  posty,  aby  pak  tím  radostněji  oslavili 
Štědrý  den  a  Boží  hod  vánoční.  Advent  byl  dobou 
mrákotného  šera  podzimního,  nejkratších  dní  a  nej- 
delších nocí,  a  tam  unás  na  severovýchodě  bývala 
to  doba  hojného  sněhu  a  nejednou  i  časných  mrazů. 
Rok  se  skláněl  a  nám  dětem  bývalo  za  tmavého 
jitra  a  brzkého  soumraku  velmi  tesklivo.  Arci  však 
taky  ponurý  advent  měl  pro  nás  význam  důležitý 
a  věstil  radostné  věci  budoucí.  To  byl  blížící  se 
svatý  Mikuláš  a  jeho  nadílka,  a  to  byl  pak  i  Ježíšek. 
Ačkoliv  naše  nadílky  bývaly  velmi  skrovné,  přece 
jsme  byli  plni  očekávání.  Co  letos  —  co  letos  nám 
svatý  Mikuláš  přinese.  Nebo  tehda  vlastně  nadílel 
nám  jen  on  —  Ježíšek  čili  ,,Krystyndr'  byl  jen 
pro  děti  bohatých.  Ale  kynuly  vánoce  a  s  nimi 
hlavně  několik  dní  školních  prázdnin.  To  byla  věc 
nejdůležitější.  Nám  horlivým  žáčkům  dojista. 

Ale  když  nastane  čas  adventní,  tu  aspoň  jed- 
nou sáhnu  po  staré  knize  velikého,  kancelářského 
formátu,  v  černé  kůži  vázané.  Přes  celé  století  je 
stará  ta  památka  rodinná.  Jmenuje  se  „R  o  r  á  t  e 
neboli  Weselé  a  radostné  zpěwy  adwentnj  o  wtělenj 
Pána  a  Spasytele  našeho  Gežjše  Krysta  w  přečistý 
žiwot  Marye  Panny.  Po  kolika  stech  letech  po 
prvé  tiskem  wydal  Jan  František  Pospjšil,  bi- 
skupský a   králowský  kragský    Impressor.    Léta 


223 

Páně  1823.  Wytištěné  w  Hradcy  Králowé  nad  La- 
bem a  Orlicý". 

Po  mamince  mám  tu  knihu.  Dostala  prý  ji, 
když  se  právě  před  devadesáti  lety  (1836)  vdávala. 
Byl  prý  to  jeden  z  dárků  svatebních.  Tak  jsem 
slýchal.  A  byl  prý  to  dokonce  mistrovský  kus  čili 
,,majstrštuk"  královéhradeckého  knihaře  Kočárka, 
když  se  dělal  pro  sebe  a  musil  cechu  předložiti  dů- 
kaz, že  je  schopen  provozovati  živnost  podle  všech 
pravidel  svého  řemesla.  Za  dlouhý  svůj  věk  arci 
ta  vazba  hodně  ošuměla,  přece  však  svědčí  o  péči 
a  snaze  svého  výrobce.  Vnitřek  je  posud  jako  nový. 

K  té  knize  se  pojí  mnoho  mých  vzpomínek 
na  dětství  a  hlavně  na  tmavá,  černá  jitra  adventní, 
kdy  jsem  několikráte  maminku  provázal  do  kate- 
drálního chrámu  sv.  Ducha  na  Velkém  náměstí 
a  kdy  jsem  knihu  tu  směl  nositi.  Vlastně  nikdy  jsme 
nešli  rovnou  do  kostela.  První  naše  cesta  byla  pro 
babičku  Kateřinu  Pospíšilovou,  skoro  již  na  roz- 
hraní náměstí  čili  rynku  Velkého  a  Malého,  a  s  ní 
teprve  jsme  šli  zase  cestou  zpáteční,  k  sv.  Duchu. 
Babičce  bylo  tehda  již  74, 75, 76  let  (zemřela  r.  1864 
v  77.  roce  věku  svého).  Byla  již  stařenka  shrbená, 
seschlá,  starostmi  života  utrápená,  a  přece  rok  co 
rok  několikráte  se  účastnila  ranní  pobožnosti  ro- 
rátní.  A  to  nebyla  maličkost.  Znamenalo  to  vstá- 
vati asi  o  půl  šesté,  ještě  za  hluboké  noci.  Ale  ba- 
bička vstávala.  Obula  teplé  liberecké  bačkory  sou- 
kenné, oděla  se  starodávným  viklerem,  na  hlavu 
posadila   prošívaný   čepec    atlasový,    kterýž   měl 
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Široký  límec  na  ochranu  krku  a  šíje,  a  když  pře- 
kračovala práh  domovní,  pokřižovala  se  do  té  tmy 
a  zimy,  zachrula  se  do  vikleru  a  vstrčila  hubené, 
žilnaté,  pracovité  ruce  své  do  objemného  štuclu 
z  jakési  rezavé  kožišiny,  snad  liščí. 

Stejně  byla  oděna  moje  maminka.  Bylo  třeba 
takového  opatření,  nebo  někdy  již  jsme  kráčeli 
hlubokým  sněhem,  sotva  jsme  z  něho  nohy  vy- 
tahovali. Byli  jsme  třeba  první,  kdo  jsme  tam  na 
té  straně  cestu  prošlapávali,  a  když  sněžilo,  brzy 
zase  stopy  za  námi  zapadaly. 

Taky  babička  nesla  své  Roráte,  a  za  sněženice 
ukrývala  je  pod  pláštěm  viklerem,  aby  se  ne- 
zamokřilo.  A  vedle  obou  nebo  mezi  nimi  cupal  jsem 
já,  a  pěkně  mi  za  nehty  zalézalo.  Sníh  pod  no- 
hama skřípal,  vzduch  mrazem  až  zpíval,  uši  mi 
upaloval.  Tu  a  tam  svítila  na  nároží  nějaká  lucerna, 
jejíž  knot  byl  napájen  řepkovým  olejem,  ale  sotva 
ty  skrovné  plaménky  přemáhaly  čirou  noc.  A  tu  s  té, 
tu  s  oné  strany  směřovaly  ke  sv.  Duchu  ojedinělé 
postavy  žen  i  mužů,  a  tyto  postavy  připadaly  mé 
dětské  obraznosti  jako  přeludy,  jako  pohádková 
zjevení.  Šinuly  se  sněhem  beze  zvuku,  na  chvíle 
mně  ve  tmě  mizely  a  znova  se  objevovaly,  když  se 
přiblížily  v  dosah  lucerny.  Bylo  v  té  pouti  do  ko- 
stela pro  mne  cosi  tajemného,  i  v  pološeré  prostoře 
chrámové,  ve  které  nábožní  návštěvníci  zasedali 
do  lavic,  rozevírali  před  sebou  zpěvy  adventní, 
rozsvěcovali  voskové  sloupky  —  a  když  ze  sa- 
kristie vyšel  kněz  k  oltáři,  brzy  potom  na  kůru 
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zahučely,  zaduněly  varhany  a  shromáždění  začali 
zpívati. 

Vzpomínám,  že  nejedná  ta  píseň  adventní  — 
ne-li  snad  všechny  —  měla  nápěv  velmi  veselý, 
skutečně  radostný,  jak  bylo  na  titulu  knihy  vy- 
tištěno, jako  do  skoku,  přímo  taneční. 

Nepamatuji,  kolikráte  jsem  na  rorátech  byl, 
ale  po  jedné  takové  výpravě  s  maminkou  jsem  se 
z  té  zimy  rozstonal,  a  pak  již  mne  s  sebou  nebrala. 
Však  dříve  taky  povolovala  jen  mému  žebronění. 
Uzná valať  sama,  že  by  mi  lépe  svědčila  postel,  v  níž 
jsem  spával  s  menším  bratříčkem,  než  venkovská 
zima,  mnohdy  po  čertech  palčivá.  A  myslím,  že 
i  sama  chodívala  na  roráte  jen  k  vůli  babičce.  Však 
—  tuším  —  v  advente  roku  1863  konaly  tu  společ- 
nou adventní  pouť  naposled,  ježto  v  roce  následu- 
jícím dobrá  babička  navždy  zavřela  oči. 

Ale  k  tomu  slavnému  dědovu  vydání  Roráte 
pojila  se  ještě  jistá  rodinná  legenda.  Lituji,  že  jsem 
nepodržel  v  paměti  všechny  podrobnosti.  Slýchal 
jsem  to  již  jako  chlapec,  snad  ještě  i  jako  vyrůstající 
jinoch,  ale  kdež  mi  tehda  připadlo,  abych  si  to 
zaznamenal  a  že  snad  i  po  šedesáti  letech  budu 
na  příběh  vzpomínat! 

Děd  můj  byl  nadmíru  pobožný.  Zdali  od  sa- 
mého základu  svého  či  zda  ktomu  přispívalo  také, 
že  byl  biskupským  impresorem,  nemohu  pověděti. 
Tak  pobožný,  že  tím  vykonával  i  značný  nátlak 
a  chvílemi  učiněný  teror  v  rodině  své  i  v  blízkém 
okolí.  A  tehda,  okolo  let  dvacátých  minulého  věku, 

I.  Herrniann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  15 
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zatoužil  po  tom,  aby  mohl  vydati  řečené  Roráte 
neboli  veselé  a  radostné  zpěvy  adventní.  Zda  tato 
snaha  vznikla  z  vlastního  či  cizího  popudu,  rovněž 
nemohu  pověděti.  Ani  to  nevím,  kde  se  dopátral 
originálu,  podle  něhož  své  vydání  po  ,, kolika  stech 
letech"  připravil.*  Ale  když  tedy  měl ,, Zpěvy"  po- 
hromadě, chyběla  ještě  věc  velmi  důležitá  —  ná- 
pěvy, totiž  n  o  t  y  ke  zpěvům  těm.  A  ty  opatřiti  ne- 
bylo tak  snadno!  V  Čechách  snad  nebylo  žádné 
slévárny,  která  by  taky  noty  byla  vyráběla, 
noty  pro  sazbu  totiž.  Nebo  celé  Roráte  mělo 
býti  pořízeno  tiskařsky,  typograficky,  text  písní 
měl  býti  podložen  a  proložen  příslušnými  notami. 
Snad  byla  továrna  na  takové  noty  kdesi  v  Ně- 
mecku, snad  v  Lipsku.  Ale  pořízení  jich  bylo  by 
bývalo  zdraženo  o  clo,  které  prý  tehda  bylo  na 
takové  výrobky  značné. 

Nevěděl  prý  si  děd  rady.  A  tu  jednoho  dne  jej 
navštívil  jistý  známý  žid  a  řekl  k  němu: 

,,Pane  Pospíšil,  oni  prý  potřebují  nějaké  noty 
na  partesy?" 

Nějak  nelibě  dojat  řekl  prý  děd: 

,,A  kterak  vy  o  tom  víte?" 

,,Vím  všelicos,  pane  Pospíšil,"  usmál  se  host, 
„a  snad  bych  jim  mohl  pomoct,  kdybych  věděl, 
jaké  ty  noty  potřebují." 

*  Po  prvém  uveřejnění  této  mé  vzpomínky  v  ,,Nár.  lis- 
tech" doplnil  ji  ,,Kraj  královéhradecký"  ze  dne  24.  listopadu 
1926  poznámkou,  že  originál  řečených  zpěvů  adventních  jest 
obsažen  v  Kancionálu  ze  16.  století,  který  jest  uložen 
V  měst.  historickém  museu  hradeckém. 
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Ejhle,  touha  dědova  byla  blízka  splnění.  Jen 
se  svěřit  podnikavému  obchodníku.  Ještě  prý  váhal, 
ale  nakonec  tedy  pověděl,  oč  běží,  snad  nějaké  noty 
ukázal.  Takové  a  takové. 

,,No,  dobrá,  pane  Pospíšil,  uvidíme.  Nikomu 
nic  neříkaj,  já  taky  nic  neřeknu.  Proč  bychom  je- 
den druhému  nepomohl?  Zatím  se  maj  hezky." 

Snad  neděle,  snad  měsíce  uplynuly,  a  jednoho 
pozdního  večera  ohlásil  se  u  děda  milý  žid  podruhé. 
Přicházel  velmi  tajnostně,  ostražitě,  s  jakýmsi 
-těžkým  břemenem.  Opatrně  rozevřel  obšírnou 
,,rajzetašku",  rozvinul  papíry  s  balíčků  —  a  tu  se 
svítilo  kovem  zbrusu  novým.  Noty  —  noty,  po 
kterých  děd  toužil!  Noty,  které  mu  chyběly  k  dů- 
stojnému dokonání  a  vydání  Roráte. 

Snad  byl  všechen  ten  pochod  příběhu  složi- 
tější, a  nejspíše  že  byl,  ale  mohu  jej  vyprávěti  jen 
v  hlavních  rysech,  jen  tolik,  kolik  jsem  v  paměti  po- 
držel. Prostě:  vytoužené  noty  k  rorátům  tu  byly, 
a  zakrátko  se  milý  děd  pyšnil  vydáním  Roráte,  na 
tu  dobu  nádherným,  o  velikém  formáte  a  na  pěk- 
ném, bytelném  papíře,  arci  ručním.        (Nár. !.  1926.) 


15* 


MIKULÁŠSKÁ. 

Bylo  před  svatým  Mikulášem.  Všecka  Praha  již 
byla  zachvácena  tím  rozruchem  bližicich  se  vá- 
noc, tím  svátečním  trhem,  který  zapuzuje  vše- 
chny myšlenky  a  starosti  jiné.  Velcí  obchodníci 
i  malí  prodavači  předstihují  se,  aby  skvělé  výklady 
své  i  drobné  krámky  naplnili  zbožím  nejlákavějším, 
které  by  svádělo  mimojdoucí  k  nakupování.  Je 
doba  vzájemného  obdarovávání,  tisícerých  přání 
a  nadějí,  tušených  překvapení  a  radostného  sná- 
šení dárků  pro  milé  duše  a  pro  dušičky  dětské. 

V  tom  vánočním  ruchu  a  chvatu  snad  všichni 
zalétáme  v  dávné  dětství  své,  kdy  jsme  taky 
mívali  toužebných  přání  víc  než  jich  bylo  splněno 
—  než  jich  mohlo  býti  splněno. 

Zastavil  jsem  se  na  chvíli  před  velkým  ob- 
chodním závodem  ve  Vodičkově  ulici  —  Nová- 
kovým —  před  širokou  výkladní  skříní  plnou 
hraček,  a  prohlížel  jsem,  co  tu  nakupeno  pro  chti- 
vou  mysl  dětskou.* 

*  Zatím  byl  tento  závod  v  nedávném  čase  zrušen,  jeho 
mistnosti  rozděleny  a  pronajaty  několika  menšim  obchodům. 
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Podle  mne,  těsně  při  zábradlí,  vrtěli  sebou 
dva  mali  občánkové,  snad  osmiletí,  devítiletí. 
Hltali  očima  drobné  hračky  ve  skříni  a  živě  roko- 
vali. Znáte  ty  hovory  podobné  drobotiny.  Každé 
slovo  jejich  je  přáním  skoro  vždy  nesplnitelným. 
Jejich  údělem  jest  jen  podívaná  na  všechny  ty 
poklady  a  zázraky  pro  dětské  srdce. 

,,  Já  by  sem  chtěl  tohle  —  a  tohle  —  a  tohle  — " 
ukazoval  mladší,  poule  zraky,  div  že  paprsky 
z  nich  sálající  nepropalovaly  sklo  skříně. 

,,A  já  zase  chtěl  bych  jen  tohle,"  okázal 
starší.  Jeho  drobný  ukazováček,  zimou  zčervenalý, 
vztáhl  se  ke  skupině  maličkých  olověných  panáčků: 
„Tuhle  ty  husity." 

Sleduji  směr  prstu  jeho.  Ano,  tu  ve  skříni  je 
rozloženo  Kuffnerovo  husitské  voj- 
sko (t.  j.  Hanuše  Kuffnera),  armáda  husitů  na 
pochodu,  s  Žižkou  na  koni  v  čele.  A  za  ním,  za 
vůdcem  nepřemožitelným,  cepníci,  kosaři,  sudlič- 
níci,  kopinníci,  kušaři,  puškaři  a  jak  jinak  ještě 
se  nazývali  příslušníci  slavného  lidového  vojska 
Žižkova,  jež  vodil  k  novým  a  novým  vítězstvím.  — 

Zaletěl  jsem  ve  vzpomínkách  do  vlastního 
dětství.  Taky  nám,  klukům  vyrůstajícím  v  pev- 
nosti na  českém  severovýchodě,  nebylo  půvabnější 
hračky  nad  vojáčky.  Arci  tehda  ještě  nebylo  ani 
potuchy,  že  by  se  českému  chlapci  mohlo  do- 
stati za  hračku  vojáků  husitských.  Živi  před  na- 
šima očima  chodili  a  execírovali  vojáci  moderní, 
ke  hraní  měl  bohatý  sklad  papírových  vojáků  pan 
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F  a  n  t  o  1  i  pod  velikým  loubím  hradeckým,  pa- 
trně původem  Vlach,  ale  sám  již  Němec,  lámající 
všelijak  milou  češtinu.  A  to  tedy  byli  vojáci 
,,naši",  a  co  pěchota,  byl  samý  ,,Konštantýn", 
jak  se  při  lokálním  vlastenectví  našem  samo  sebou 
rozumělo.  Osmnáctý  pluk  ,, Konstantin"  byl  totiž 
našim  domácím,  hradeckým  plukem,  k  němuž 
taky  my  někdy  jsme  měli  být  odváděni.  A  za 
prázdných  odpolední  středečních  a  sobotních  měli 
jsme  všichni  prsty  umazané  karmínem,  jak  jsme 
na  arších  černého  tisku  malovali  vojákům  výložky, 
ježto  ,, Konstantin"  měl  výložky  tmavočervené. 
Ach,  panečku,  tehdáž,  v  prvé  polovině  let  šede- 
sátých, kdybych  tak  byl  mohl  míti  Kuffnerovo 
husitské  vojsko!  Nebo  tehda,  když  jsem  chodil  do 
třetí  neb  čtvrté  třídy,  čítal  jsem  horlivě  Herlo- 
šova  Jana  Husa  a  Jana  Žižku.  To  byly,  pane,  jiné 
knihy  než  všichni  ti  plačtiví  Jaromírové  a  Dobro- 
milové,  které  jsem  čítal  již  od  pátého  roku,  ze 
skladu  dědova,  švabachem  tištěné.  Německý 
Herlossohn  byl  dávno  v  naší  domácí  knihovně, 
čítali  jej  rodiče,  ale  mně  byl  arci  pro  nesrozumi- 
telnost jazyka  ještě  nepřístupný.  A  tu  přišel  český, 
zbrusu  nový,  vydaný  v  Praze  u  Jaroslava  Pospíšila. 
Tehdáž,  tehdáž  aby  tak  byl  Mikuláš  nadělil  H  u- 
sitské  vojsko  —  a  naše  klukovské  váleč- 
nictví, naše  dětská  strategie  byla  by  vzala  ne- 
smírný obrat!  Avšak  do  zavedení  husitského 
vojska  v  českých  rodinách  mělo  uplynouti  ještě 
skoro  celých  padesát  let. 


Ostatně  Herloš,  safient,  způsobil  mi  o  nějaký 
rok  později  ve  škole  nesmírnou  mrzutost.  Zdá 
se  mi,  že  to  bylo  ve  čtvrté  třídě  normálky,  do- 
stali jsme  jiného  katechetu.  Před  tím,  od  prvé 
třídy,  provázeli  nás  školou  a  učili  náboženství 
dva  velební  pánové.  Prvým  byl  pan  katecheta 
Musil,  který  se  později  stal  děkanem  hradeckým, 
druhým  Lexa,  muž  krasavec,  tuším  již  dávno  ze- 
mřelý. Oba  konali  horlivě  svoji  povinnost,  vyuču- 
jíce nás,  avšak  nepamatuji,  že  by  nějak  byli  pře- 
kročili meze  onoho  školního  vyučování,  jakým 
bylo  tehda. 

Tu  ve  čtvrté  třídě  dostali  jsme  nového  kate- 
chetu, pana  P.  Čermáka,  a  to  byl  duch  bo- 
jovný a  výbojný.  A  jednoho  dne  nám  klukům 
chtěl  objasniti  pojem  kacíře.  Mluvil  horlivě, 
mluvil,  mával  rukama  po  svém  zvyku  a  náhle 
pronesl: 

,,Kdo  pak  znáte  nějakého  kacíře?" 

Kdesi  ze  škamny  zatřepetala  se  čísi  ruka, 
vzchopil  se  nějaký  žáček  a  pronesl  na  vyzvání 
katechetovo: 

„Žida." 

,, Sedni  si,"  velel  velebný  pán.  ,,Žid  není  kacíř. 
To  je  žid.  Ale  Hus  a  Žižka,  to  byli  kacíři!" 

Teď  se  zatřepetala    moje   ruka  v  povětří. 

,,Co  pak  chceš?" 

,, Prosím,  velebný  pane,  Hus  a  Žižka  nebyli 
žádní  kacíři!" 

Nesmírný  úžas.  Zraky  velebného  pána  mě 


probodaly,  bližil  se  ke  mně  a  hlasem  strašlivým, 
jak  mi  připadalo,  otázal  se  mne: 

,,Kdo  pak  ti  to  řekl?" 

Hlas  jeho  i  blížící  se  postava  velmi  mne  ohro- 
movaly, ale  přece  ještě  bylo  ve  mně  tolik  odvahy, 
abych  odpověděl: 

,,Četl  jsem  knihy  od  Herloše,  Jana  Husa  a 
Jana  Žižku,  a  tam  to  je." 

Arci  jsem  to  neměl  jenom  ze  čtení,  ale  i  z  ho- 
vorů lidi  dospělých,  kniha  však  mi  to  potvrdila 
a  soudil  jsem,  že  se  nedopouštím  ničeho  nepří- 
slušného, když  to  povím.  Byl  jsem  tím  vědomím 
prosycen. 

Co  vše  následovalo  v  konferenci,  arci  jsem 
nezvěděl.  Ale,  pro  pána  Jána,  můj  dědeček  býval 
,,školdozorcem",  rozumí  se,  žaloba  šla  i  k  němu, 
dědeček  povolal  k  sobě  dceru  svou,  moji  matku, 
měl  jsem  pro  svůj  polemický  výrok  nesmírnou 
opletačku  doma  —  a  nejen  z  náboženství,  ale 
i  z  mravů  jsem  dostal  dokonalou  dvojku.  Velebný 
pán  prý  naléhal,  abych  byl  příkladně  pokárán 
a  potrestán  před  celou  třídou,  s  čehož  však  sešlo 
na  radu  ředitelovu,  aby  jako  se  to  příliš  a  zbytečně 
nerozšlapalo.  A  tak,  pamatuji-li  dobře,  odpy- 
kal jsem  provinční  své  kromě  řečených  dvojek 
a  mrzutosti  doma  i  mrzutostí  u  děda  toliko  ně- 
jakým důkladným  zášijkem  od  velebného  pána 
hned  po  činu.  Neboť  nový  pan  katecheta  byl  muž 
od  rány.  Ač  jestliže  to  nebyly  ,,čtyry  na  ruce", 
kterážto  exekuce  byla  v  tehdejší  dobu  velmi  oblí- 
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hena.  Aby  nevzniklo  nedorozuměni:  oblíbena 
u  pánů  učitelů,  nikoli  u  nás,  kteří  jsme 
byli  podíleni.  Neboť  již  dvě,  neřku-li  čtyry  na  ruce 
pálívaly  ještě  druhý  den,  zvláště  když  tak  rákoska 
švihla  o  něco  dále  a  zasáhla  mimo  dlaň  i  tepnu. 
Pravda,  slinívali  jsme  před  podobnou  exekucí 
tajně  dlaně,  ale  to  neposkytovalo  vždy  žádoucího 
zmírnění.  Neboť  mnohdy  i  jazyk  vypověděl  službu, 
z  ulekání  všecek  vyprahl  a  zdrsněl  jako  pilník. 

Jeden  však  dobrý  následek  měla  moje  pro- 
stořekost  přece.  Po  této  aféře  již  nebyla  ve  škole 
při  náboženství  vyslovována  jména  Husa  a  Žižky. 
Herloše  doma  přede  mnou  zavřeli.  Ale  trochu 
pozdě;  já  už  věděl,  co  v  něm  je.  — 

Hošíci  vedle  mne  před  výkladní  skříní  rokují 
dále  o  husitském  vojsku.  Povídá  mladší: 

,,Jo,  Pepo,  to  je  drahé." 

,,Já  vím,"  odpovídá  starši.  ,, Aspoň  za  ko- 
runu." 

Chudáci  malí!  Ještě  neumíte  odhadovati. 
Ještě  je  vám  koruna  velikou,  ohromnou  jednotkou, 
za  niž  si  troufáte  koupiti,  co  stojí  třeba  mnoho- 
násob korun.  Taky  jsem  kdysi  tak  ceníval  šesták 
nebo  dva.  A  pak  následovalo  veliké  zklamání. 

A  jiná  vzpomínka  se  ve  mně  vynořuje. 

Bylo  mi  nějakých  osm,  devět  let.  A  tehda 
byl  mým  ideálem  —  houpací  kůň.  Mnozí  spolu- 
žáci, hoši  z  rodin  ,, bohatých"  měli  takového  koně, 
dávno  jim  jej  nadělil  Mikuláš  (neboť  u  nás  v  Hradci 
nenaděloval  Ježíšek;  toliko  v  rodinách  ,, vznese- 
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ných"  ponenáhlu  zaváděli  tehda  vánoční  strůmek 
a  štědrovečerní  nadíllíu)  —  a  já  jen  někdy,  když 
mě  některý  takový  šťastný  spolužák  zavedl  k  sobě 
domů,  směl  jsem  n  ahoupacím  koni  chvíli  poseděti, 
dokud  mne  netrpělivý  hostitel  s  něho  neshodil. 

Mít  houpacího  koně!  Papírových  vojáků  měl 
jsem  plnou  škatuli;  když  jsem  je  po  podlaze  roz- 
ložil, byly  to  kumpanie,  bataliony,  pluky.  A  teď 
jen  jim  chyběl  jenerál  —  jenerál  na  koni,  a  tím 
právě  mohl  jsem  být  já,  mít  houpacího  koně! 

Škemral  jsem  na  matce:  Maminko,  dyby  mi 
tak  svatý  Mikuláš  nadělil  houpacího  koně! 

Bylo  to  v  době,  kdy  jsem  —  pokud  se  týkalo 
sv.  Mikuláše  —  kolísal  v  nesmírných  rozporech. 
Ještě  jsem  tak  napolo  věřil,  že  skutečně  chodí  svatý 
Mikuláš  sám  po  Hradci,  ale  zase  z  jistých  známek 
vznikalo  ve  mně  podezření,  že  jeho  nadílky  jsou 
přece  jen  dílem  rukou  lidských,  tedy  rodičů.  Vše- 
chny odrůstající  děti  se  potácely  ve  stejných 
pochybách. 

Naše  nadílky  bývaly  velmi  chudé.  A  nejvíce 
mne  mrzelo,  že  svatý  Mikuláš  strkal  za  okno 
věci,  které  by  mně  tak  jako  tak  rodiče  byli 
musili  koupit.  Tužky,  theky  do  školy,  držátka 
na  péra,  penál.  A  jen  tu  a  tam  něco  ke  hraní 
a  pro  zábavu. 

Nu,  po  pravdě  řečeno:  radost  ze  všeho  bývala 
přece  jen  upřímná.  A  když  jsem  po  letech  vzpo- 
mínal, jakou  oběť  i  ty  nepatrné  dárky  ukládaly 
drahé  mamince  (otec  o  takové  malichernosti  se 
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nestarával),  přepadala  mě  hořká  lítost  do  dávné 
minulosti. 

Tehda  tedy  mě  posedl  houpací  kůň.  Věděl 
jsem  o  něm,  vyhlédl  jsem  jej  dávno.  Měl  jich  aspoň 
půl  tuctu  pan  Krušvic,  nedaleký  soused  pana 
Fantoliho  pod  velkým  loubím.  Pan  Krušvic  měl 
obchod  se  zbožím  krátkým,  norimberským  a 
s  hračkami.  Byl  to  náš  hradecký  ,, Novák",  arci 
o  tolik  menší  nynějšího  pražského  Nováka,  oč 
byl  Hradec  menší  Prahy.  A  když  se  blížil  Mikuláš, 
tu  nestačil  krám  páně  Krušvicův,  tu  se  jeho  výklad 
roztáhl  až  do  poloviny  podsíně,  ba  až  mezi  pilíře 
loubí  a  pak  tu  byly  skoro  jen  samé  hračky  — 
pyramida  hraček,  až  nás  kluky  oči  přecházely. 
A  na  jedné  té  veliké  hromadě  vozíků,  sáněk,  dět- 
ských stolečků  a  židliček  tvořil  vrcholný  efekt 
kůň,  houpací  kůň,  ,,s  chlupama",  totiž  pota- 
žený nějakou  telecí  srstí,  s  ohonem  ze  skuteč- 
ných žíní. 

Nepozorován  omakával  jsem  tuto  hladkou, 
krátkou  srst,  potahával  koně  za  ohon,  a  vzmáhala 
se  mne  horoucí,  palčivá  žádost,  aby  ten  kůň  byl 
můj.  Již  jsem  taky  měl  vyměřeno,  že  bych  třemeny 
musil  trochu  popustit,  a  již  jsem  taky  věděl,  jak 
by  se  tento  můj  kůň  jmenoval.  Šemík,  rozumí  se, 
že  Šemík. 

A  když  mé  škemrání  neustávalo,  když  jsem 
maminku  svým  žebroněním  omrzel,  pronesla 
jednoho  dne  dost  neprozřetelně: 

„Nevím,   co  ti  Mikuláš  nadělí.   No  řil?  — 
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bude-li  ten  kůň  u  pana  Krušvice  za  dva  šestáky, 
tedy  ho  dostaneš  .  .  ." 

Dva  šestáky  byly  pro  mne  báječné  peníze. 
Byl  jsem  pevně  přesvědčen,  že  za  dva  šestáky  lze 
koupit  skoro  vše.  A  tak  jsem  pevně  doufal,  že  na 
milém  Šemíku  nebude  se  houpat  nikdo  jiný  než  já. 
Jen  když  jsem  pomyslil,  že  by  snad  maminku 
někdo  předešel  a  koně  dříve  koupil,  šla  na  mne 
až  zimnice. 

Ne,  koník  byl  stále  před  krámem  páně  Kruš- 
vicovým.  Ale  když  už  bylo  před  Mikulášem,  nedal 
jsem  pokoje.  Maminka  mě  musila  vzít  s  sebou 
do  trhu  a  potom  jsem  ji  táhl  k  oslňujícímu  skladu 
hračkářovu. 

Skromně,  ostýchavě  a  jen  z  povzdáli  dívala 
se  maminka  na  koně.  Teprv  mnohem  později  jsem 
chápal,  proč.  Ale  pan  Krušvic  matku  mou  znal, 
měl  právě  trochu  pokdy,  i  vyšel  z  krámu  a  tázal  se 
krom  obyčeje  úslužně: 

,,Co  pak  by  rádi,  prosím?" 

A  tu  maminka,  jen  že  jsem  byl  při  tom  já,  od- 
vážila se  otázky: 

,,Co  by  stál  tenhle  houpací  kůň?" 

,, Tenhle  ten?"  řekl  pan  Krušvic  a  zálibně  a 
lichotivě  si  pohladil  koně  po  hřbetě.  ,,S  e  d  m 
zlatých." 

,,Děkuju  pěkně,"  skoro  jen  zašeptala  ma- 
minka. Ujala  mě  pevně  za  ruku  a  táhla  mě  od 
Šemíka,  kterého  jsem  v  tu  chvíli  viděl  naposled. 

Táhla  mě  a  musila  mě  táhnouti,  poněvadž 


jsem  na  cestu  neviděl.  Nohama  jsem  pletl,  oči  se  mi 
zalévaly.  A  srdce  přetékalo  přehořkou  hořkostí. 
Neboť  jsem  i  ve  své  klukovské  nevědomosti  takto 
počítal:  že  jsem  j  á  se  mohl  domýšleti,  kterak 
by  takový  kůň  ,,s  chlupama"  byl  za  dva  šestáky, 
je  konečně  pochopitelné.  Ale  maminka  —  ma- 
minka se  toho  domnívati  nemohla,  neboť  maminka 
tomu  přece  rozumí,  a  když  mi  přes  to  slibovala, 
že  ,,bude-li  za  dva  šestáky  . . .",  pak  to  učinila 
jen,  aby  se  mého  škemrotu  zbavila,  ale  pak  taky  ve 
mně  vzbudila  naději  nesplnitelnou,  vědouc,  že  mi 
koně  koupit  nemůže.  A  v  srdci  mém  se  tehdáž 
vedle  neskonalé  a  na  tu  chvíli  nezkojitelné  lítosti 
ozvalo  i  cosi  jako  výčitka  proti  matce,  že  mě  tak 
oklamala. 

Takovýto  —  a  zcela  správný  pochod  psy- 
chologický vyvíjel  se  v  malém,  ubrečeném,  uslin- 
taném  klukovi,  jejž  ustaraná  matka  táhla  domů 
v  nepochybných  rozpacích,  ježto  nemohla  každé- 
mu na  potkání  vykládati,  proč  ten  kluk  pláče  a 
tropí  jí  ostudu. 

Dítě  je  tvor  neskonale  sobecký,  citlivý  jen 
pro  vlastní  zájmy,  mající  málokdy  citu  pro  jiného. 
A  ten  vlečený,  ubrečený  kluk  měl  zcela  sobeckou 
psychologii  jen  pro  sebe;  na  to  nestačila,  aby  byl 
vytušil,  že  ještě  jedno  srdce  krom  jeho  jest  plno 
lítosti  veliké  a  trpké,  že  nelze  vyhověti  přání 
chlapcovu.  Bylo  to  srdce  mateřské,  jež  by  rádo 
bylo  vydalo  krev  svoji  —  ale  sedmi  zlatých  na 
koně  nebylo. 
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Po  letech,  po  dlouhých  letech,  když  jsem 
besedovával  v  předvečer  Mikulášský  s  matkou 
stárnoucí  a  víc  a  více  hrobu  se  přibližující,  vzpo- 
mínával  jsem  jí  na  příběh  s  houpacím  koněm  a 
zpovídával  jsem  se  jí  ze  svých  tehdejších  klukov- 
ských  úvah,  myšlenek  a  výčitek.  A  smávali  jsme 
se  tomu  příběhu,  smávali;  zatím  bylo  uplynulo 
několik  desítiletí  a  již  jsem  houpacího  koně  ne- 
potřeboval. 

Pak  jsou  věru  k  smíchu  takové  drobné  bolesti 
z  minulosti,  neboť  dávno  je  přemohly  jiné,  silnější. 
Jen  někdy  —  jen  někdy  jako  by  se  do  toho  matčina 
úsměvu  byla  přimísila  hořká  krůpěj  čehosi,  a  to 
byla  její  „lítost  do  minulosti".  Nebo  některé 
lítosti,  třeba  jen  jako  uhasínající  jiskérku  pod 
popelem,  nosí  v  sobě  člověk  po  všechen  život,  až 
po  jeho  konec.  (Nár.  i.  1910.) 


o  MILÉ  DUŠIČCE  DĚTSKÉ. 

Podivuhodná  věc,  co  všechno  by  mnozí  lidé 
z  j  i  n  ý  ch  lidí  rádi  vytáhli,  hlavně  tak  z  po- 
slanců, předsedů  klubů,  ministrů,  vyslanců,  ba 
i  náčelníků  států.  Ptávají  se  na  věci,  do  kterých 
jim  docela  nic  není,  a  honem  to  pak  tiskem  po- 
vídají dál  a  jiným  lidem,  kterým  teprv  do  toho  nic 
není.  Intervjúvřise  jmenují  takoví  všeteč- 
kové,  a  stalo  se  již  nejednou,  že  svým  obětem, 
totiž  osobám  intervjúvovaným  a  ne  dost  opatr- 
ným natropili  svým  povídáním  mnohou  mrzutost. 

Časem,  když  už  není  do  čeho  kousnout,  vzpo- 
mene si  zvědavý  intervjúvr  taky  na  stárnoucí 
nebo  již  docela  staré  novináře,  literáty  a  kumštýře. 
V  takové  chvíle  se  vám  zdá,  že  kdesi  v  dáli  slyšíte 
zvuk  umíráčku.  Znáte  přece  starou  pověst  o  sýčku 
neb  sově,  jejíž  skuhrání  za  nevlídné  noci  věští  něčí 
blízký  konec?  Moderní  doba  nevěří  takovým  po- 
vídačkám. Teď  je  na  to  intervjúvr. 

Přišel  velmi  přívětivý  pán,  s  tlustým  zá- 
pisníkem v  ruce,  a  svěřil  mi,  že  má  velmi  originální 
myšlenku.  Vyzvěděl  by  velmi  rád,  kdy  jsme  se 
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rozhodli  pro  své  povolání,  kdy  jsme  napsali  prvni 
báseň  —  nebo  tu  jsme  taky  jistě  napsali,  povídá  — 
kdy  jsme  udělali  to  a  ono,  ale  pořád  se  mi  zdálo, 
že  má  za  lubem  ještě  něco  jiného.  A  konečně  tedy 
se  čertovo  kopýtko  vyklubalo.  Prý  abychom  po- 
věděli taky  něco  o  svých  prvních,  chlapeckých, 
školáckých  1  á  s  k  á  ch  .  .  . 

Nějak  jsem  se  té  zpovědi  vymkl,  odkázal  jsem 
pána  na  dobu  pozdější,  abych  si  mohl  rozmysliti, 
co  vše  smim  a  co  nesmím  pověděti. 

Ale  po  čase  přišel  jiný  dobrý  muž  s  touž  otáz- 
kou, a  konečně  přišel  třetí.  A  všichni  chtěli  věděti, 
kterak  to  bylo,  když  jsme  se  tehdáž,  v  dětství  svém, 
poprvé  zamilovali.  Drazí  pánové,  není  vždy  snadno 
vyhověti  vám. 

Dětské  lásky!  Bývají  to  lásky  velmi  prchavé, 
pomíjející,  mívají  krátký,  kraťoučký  život,  skoro 
jako  květina,  která  kvete  jen  jedno  jaro.  Přece  však 
sotva  tušíte,  jaké  to  jsou  někdy  netykavky  a  co 
bolestí  se  v  útlých  duších  a  srdcích  dětských  před- 
časně probouzí,  bolestí  skoro  tak  hlubokých  jako 
v  lidech  dospělých.  A  sotva  víte,  jak  málo  je  lidí 
dospělých,  kteří  tomu  dětskému  roztoužení  a  jeho 
bolestem  rozumějí.  A  jestliže  taková  předčasná 
hnutí  v  dětských  srdcích  zpozorujete,  nikdy  na  ně 
nechoďte  s  kropáčem  posměchu,  nebo  ten  bolí  do 
hloubi  nitra.  Dosti  na  tom,  že  nejedná  taková 
dětská  láska  zanechává  i  v  těch  malých  srdcích 
jizvy,  které  pak  léta  a  někdy  až  do  podzimu  ži- 
vota pobolívají. 
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Celkem  jste  správně  tušili,  milí  pánové  ta- 
zatelé, že  jest  mnoho  lidí,  kteří  měli  takové  dro- 
boučké dětské  lásky.  Snad  i  sami  k  nim  náležíte, 
a  snad  právě  tato  okolnost  zavdala  podnět  k  vaše- 
mu dotazu.  Sotva  však  jste  uvážili,  jak  nesnadno 
jest  psáti  odpovědi  ve  váš  rubrikovaný  dotazník, 
jako  vpisujeme  suchopárná  data  na  nějaký  dotaz- 
ník úřední,  na  konskripční  arch,  na  výkaz  bytový, 
na  přihlašovací  list  k  nemocenské  pokladně.  Jste-li 
přednosty  domácnosti,  víte  z  vlastní  zkušenosti, 
jak  se  takové  vyplňování  všelikých  blanketů 
zprotiví,  potká-li  vás  to  třikráte,  čtyřikráte  do 
roka.  A  teď  si  nás  představte,  kterak  sedíme  nad 
vašimi  dotazníky,  abychom  se  vyznávali  ze  svých 
dětských,  školáckých  lásek.  Ach,  to  jest  velmi 
choulostivá  věc. 

Abyste  však  nevyšli  docela  naprázdno,  povím 
vám,  kterak  jsem  se  v  dávném  dětství  setkal 
s  mladičkým  dívčím  karakterem,  jehož 
jsem  si  pak  po  všechen  život  vážil. 

Šedesát  je  tomu  let  anebo  jen  o  rok  méně, 
a  tedy  hodně  dávno,  viďte?  Myslím,  že  to  bylo 
v  roce  pruské  vojny  nebo  hned  v  následujícím. 
Vím  jen,  že  jsem  byl  školákem  čtvrté  třídy,  do- 
konce snad  repetentem.  „Bral"  jsem  tak  některé 
ročníky  dvakrát,  abych  se  ve  vědách  utvrdil.  Ne- 
divte se  tomu.  Člověk  se  nemůže  nikdy  dost  naučit. 
—  V  domě  blízko  sv.  Ducha  to  bylo.  V  mladické 
lehkomyslnosti  nestaral  jsem  se  o  to,  kdo  všechno 
bydlí  nad  námi  v  druhém  patře.  Ale  často,  velmi 
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Často,  když  jsem  se  vracel  ze  školy  domů,  vídal 
jsem,  kterak  přede  mnou  do  druhého  patra  kráčí 
roztomilá  dívenka,  snad  o  rok,  o  půl  druhého 
mladší  mne.  A  jindy  zase,  když  jsem  šel  do  školy, 
vycházela  z  domu  zároveň,  nebo  taky  ona  chodila 
do  školy,  arci  do  dívčí.  Byla  v  tváři  bělounká 
a  měla  jiskrné  tmavé  oči.  A  byla  velmi  způsobná, 
nikdy  se  neohlédla  a  šla  rovnou  do  školy.  Ale  tím 
častěji  jsem  se  ohlížel  já  za  ní,  ježto  se  mi  velmi 
líbila.  Chovala  se  tak  vzorně,  že  i  na  mne  to  mělo 
pronikavý  účinek.  V  její  blízkosti  jsem  nikdy 
nezaskotačil.  Čí  jest,  dlouho  jsem  nevěděl.  Jen 
někdy  jsem  slýchal,  že  na  ni  shora  volají  Lotynko. 

Až  pak  jsem  se  jednoho  dne  blíže  s  ní  se- 
známil. Upustila  své  ,, učení",  rozsypalo  se  jí  na 
schodech,  a  já  jsem  je  úslužně  sebral  a  jí  podal. 

Zarděla  se  studem,  že  byla  tak  nepozorná, 
přijala  ode  mne  sebrané  knížky  a  řekla  ostýchavě: 

,,Děkuju  mu." 

Tehdy  si  děti  říkaly  ,,on"  a  ,,ona",  jen  spolu- 
žáci si  navzájem  tykali.  A  ještě  jsme  tykali  tako- 
vým vrstevníkům  neb  vrstevnicím,  kteří  chodili 
bosí.  Nosili-li  však  botky,  byli  to  ,,on"  a  ,,ona".; 
Tolik  gentlemanství  v  nás  bylo.  Obutost  zname-j 
nala  vyšší  stupeii  společenský.  Ostatně  jsem  taky 
předtím  dost  často  běhával  bos,  ale  před  Lotynkou  i 
bych  se  za  to  byl  styděl. 

Potom  jsem  kdysi  ve  středu  odpoledne  četli 
nějakou  knížku  na  schodech  neb  na  síni  prvého  í 
patra,  kde  jsem  zpravidla  středeční  a  sobotní  od-; 


půldní  prázdno  trávíval,  a  Lotynka  jdouc  mimo 
a  znajíc  mne  již  jako  souseda,  otázala  se: 

„Co  to  čte?" 

Ochotně  a  radostně  jsem  ji  podal  knížku,  a 
ona  řekla: 

,, Půjčí  mně  ji,  až  ji  přečte?" 

A  já  jí  knížku  půjčil  hned.  Však  se  jí  dočkám. 
Měl  jsem  jiných  knížek  dost. 

Tak  jsme  se  seznámili,  a  Lotynka  čím  dál  více 
se  mi  líbila.  A  když  pak  mi  jednoho  dne  knížku 
vracela,  sebral  jsem  veškeru  svou  odvahu  a  za- 
žadonil jsem: 

,,Dala  mi  hubičku,  Lotynko!" 

Tu  se  na  její  tvářičce  objevil  skoro  úlek  z  té 
smělé  žádosti.  Lotynka  rychle  couvla  na  prvý  schod 
k  patru  druhému,  vystoupila  ještě  výš,  jako  by  se 
obávala  útoku,  výraz  její  neobyčejně  zvážněl,  ba 
zpřísněl,  jak  jsem  ji  posud  nikdy  neviděl,  a  dívenka 
pronesla: 

„Já  to  řeknu  tatínkovi!" 

Nevěděl  jsem  ještě,  že  by  tu  bylo  na  místě, 
abych  ji  odprosil,  udobřil,  aby  nežalovala.  Naopak, 
v  jakémsi  vzkypění  vzdoru  a  lehkovážnosti,  v  klu- 
kovském  furiantství  jsem  odpověděl: 

„To  je  toho!  Řekla  si!" 

A  milá  Lotynka  dodala  vážně  a  chladně: 

,, Tatínek  je  profesor." 

Na  to  jsem  arci  oněměl,  a  než  jsem  se  vzpa- 
matoval,   Lotynka   zmizela,   vyběhla   do   patra. 

A  já  všecek  schlíplý  jsem  zalezl  domů.  Nic 
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mne  netěšily  knihy  tolio  dne  ani  hračky.  Teprve 
teď  se  mi  rozleželo  v  hlavě,  co  se  stane,  až  to 
Lotynka  poví  tatinkovi,  profesoru  —  a  pak  pro- 
fesor mému  učiteli.  Z  toho  nemůže  být  nic  jiného 
nežli  „dvě  na  ruce",  ne-li  čtyři,  a  kromě  toho 
dvojka  či  trojka  z  mravů.  Horko  mne  pocházelo, 
strašlivá  nejistota  mnou  lomcovala.  Dva  dni  jsem 
seděl  ve  škole  jako  pěna,  a  kdykoli  do  třídy 
vstoupil  pan  učitel  a  rozhlédl  se  světnicí,  hrkalo  ve 
mně.  Teď,  teď  to  přijde!  Ozve  se  hrozné  zvo- 
lání: ,,Pojď  sem,  ty oč  pak  jsi  to  říkal 

Lotynce  . . .?" 

Ale  milý  pan  učitel  pořád  nic  takového.  A  tu 
jsem  si  skoro  přál,  aby  to  již  prasklo.  Zdálo  se  mi, 
že  té  trýznivé  nejistoty  déle  nesnesu. 

Třetí  den  k  večeru  kráčím  se  džbánem  pro 
vodu  pod  fortnu  a  ve  vratech  se  setkám  s  pánem, 
jenž  vedl  Lotynku  za  ruku.  Ano,  znal  jsem  ho,  byl 
to  jeden  z  pánů  profesorů  reálky,  který  zakrátko 
měl  býti  taky  mým  profesorem,  profesor  obávaný. 
Roztřásl  jsem  se  jako  v  zimnici,  přece  však  jsem 
svedl  tolik,  že  jsem  strhl  čepici  s  hlavy  a  uctivě 
pozdravil.  Podíval  se  na  mne  a  otázal  se: 

,,Čí  pak  vy  jste?" 

Vykal  mi,  vykal!  —  a  to  bylo  něco  neobyčej- 
ného. Vydechl  jsem  své  jméno.  A  on  řekl: 

„Aha!  Tatínka  znám." 

Zmizel  s  dceruškou  v  domě  a  já  šel  pro  vodu, 
ale  kolena  pode  mnou  kodrcala. 

Druhý  den  jsem  potkal  milou  Lotynku  na 
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schodech,  poprvé  zas  od  onoho  osudného  setkání 
s  ní.  Myslím,  že  jsem  měl  slzy  v  očích,  když  jsem 
se  jí  optal: 

„Lotynko,  řekla  to  na  mé  tatínkovi?" 

Zadívala  se  na  mne  zhrouceného  a  odpověděla 
pevně: 

,,Neřekla  —  a  neřeknu.  Za  to  by  dostal!" 

Dítě,  dítě!  Teď  bych  ji  byl  zlíbal  celou,  ale  kde 
pak  byla  všechna  kuráž.  Jen  jsem  ji  chopil  za  útlou 
ručičku  a  políbil  jsem  ji.  Vídal  jsem,  že  se  slečnám 
a  paničkám  ruce  líbají,  a  byl  jsem  učelivý. 

,,Co  to  dělá?"  zvolala  užaslá,  vytrhnuvši  mi 
ruku. 

Sám  jsem  nevěděl,  co  dělám,  ale  v  tu  chvíli 
v  mých  očích  nebylo  nad  milou,  drahou  Lotynku. 
Ona  nežalovala!  Byla  to  světice! 

Ale  teprve  mnohem  později  jsem  pochopil, 
jaký  to  byl  již  v  děcku  karakter,  že  nežalo- 
vala. Nebo  v  tom  útloučkém  věku  to  byl  vzácný, 
ba  nevídaný  zjev.  Žalovalť  každý  a  každá,  a  my 
tehdejší  školáci  jsme  o  tom  měli  své  pořekadlo: 
,,Žalobníček  pražský  zvoneček!" 

O  několik  měsíců  později  jsem  přišel  pod  jejího 
tatínka,  do  první  reálky,  a  byl  to  velmi  hodný 
profesor.  Ba,  měl  mě  dokonce  rád.  Směl  jsem 
častěji  do  jeho  domácnosti,  nebo  zatím  jsem  se 
zkamarádil  s  jeho  nejmladším  synkem,  který  byl 
asi  stejného  věku  se  mnou.  A  ježto  mě  milý  profesor 
jako  souseda  měl  nejblíže  po  ruce,  brával  mě 
v  červnu  častěji  do  své  morušovky  nedaleko  ná- 
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draží,  odkud  jsme  pak  oba  přinášeli  rance  čerstvé- 
ho listí  morušového  na  výživu  bílých  housenek  hed  - 
vábníčků.  Bylť  horlivým  pěstitelem  ušlechtilých 
těch  bourců,  v  tehdejší  dobu  snad  prvním  a  nej- 
známějším v  Čechách,  a  pěstoval  jich  v  zadním 
pokoji  svého  bytu  na  tisíce.  On  taky  založil  řeče- 
nou morušovku  mezi  nádražím  a  Podměstím  a  měl 
radost,  jak  mu  sadba  vyrůstá  a  sílí.  On  taky  v  le- 
tech šedesátých  sepsal  a  vydal  drobnou  knížku 
o  chovu  bourců,  o  pěstování  bílé  moruše  —  z  jeho 
úst  jsem  poprvé  slyšel  latinský  název  rostliny  a 
nikdy  jsem  ho  nezapomněl.  Naučil  mě  s  bourci  za- 
cházeti, krmiti  je,  přenášeti  s  lísky  na  lísku,  až 
po  čtverém  svlékání  dospěli  k  zapřádání.  A  tu 
pak  jsem  celé  hodiny  pozorovával  zázrak  té  umě- 
lecké práce  housenčí  od  prvních  obrysů  zámotků 
osmičkového  tvaru,  až  mi  bourci  v  houstnoucím 
předivu  nadobro  zmizeli. 

Někdy  pan  profesor  nebýval  doma,  a  tu  jsem 
obsluhovával  housenky  —  s  milou  Lotynkou.  Byla 
při  tom  neskonale  roztomilá,  poučovala  mě  o  životě 
drobných  hedvábníčků,  a  její  veselé,  temné  zraky 
jen  hrály.  Zase  bych  ji  rád  byl  zlíbal,  ba  na  rukou 
nosil  —  ale  byla  to  dceruška  mého  profesora! 
Nemohl  jsem  zapomenouti  na  její  šlechetnou  mlče- 
livost,  kterou  si  mě  zavázala  k  trvalé  vděčnosti. 
Cítil  jsem,  kterak  mě  vědomostí  a  rozumem  pře- 
vyšuje, a  docela  neuvědoměle  jsem  cítil,  že  je  v  ní 
cosi  vychovatelského.  Však  dospěvši  stala  se  sku- 
tečně vychovatelkou  a  zůstala  jí  po  všechen  svůj 
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Život.  Neprovdala  se.  Po  letech  čas  od  času  jsme  se 
vídali,  potkávali  se,  a  když  mi  podávala  útlou 
ruku  svou,  vždy  jí  cosi  čtveračivého  zablýsklo 
v  temných  zracích  a  já  v  nich  četl: 

,, Vzpomínáš  si,  kterak  jsi  na  mně  chtěl  hu- 
bičku, tehda,  když  jsme  oba  byli  dětmi?" 

A  já  jsem  jí  svým  pohledem  odpovídával: 
,,A  nikdy,  nikdy  jsem  ji  nedostal!" 
A  nikdy  taky  jsem  jí  neřekl,  kterak  tehda  — 
před  tolika  a  tolika  lety  —  jsem  ji  měl  rád. 

Myslím,  že  toho  nebylo  třeba.  Ona  to  jistě 

věděla.  (Nár.  1.  1926.) 


POSLEDNÍ  UČITELÉ. 

Krom  té  živoucí,  rušné  společnosti  lidsl<é,  která 
nás  obklopuje,  která  tužšími  neb  volnějšími  pás- 
kami je  s  námi  spojena,  různými  vlivy  na  nás 
působí  a  tokem  času  se  mění  jako  pestrá  sklíčka 
v  kaleidoskopu,  provází  nás  životem  ještě  jiný 
kroužek  postav.  Jdou  s  námi  jen  ve  vzpomínkách, 
obíráme  se  jimi  chvílemi  jen  v  duchu  —  v  životě 
nesetkáme  se  s  nimi  nikdy  již.  Dožili  svůj  život, 
dopracovali  vyměřený  sobě  úkol,  sestoupili  v  tichý 
hrob.  A  kdo  z  nich  zbyl  ještě  na  světě,  jako  náhodou, 
žije  v  takovém  ústraní  a  kdesi  v  dáli,  že  ani  nevíme: 
žije  posud? 

To  je  svět  stínů. 

Jsou  chvíle,  ba  dlouhé  doby  jsou,  kdy  ani 
nevzpomeneme.  Včerejšek,  dnešek,  zítřek  zaují- 
mají všechnu  naši  činnost,  všechno  myšlení  a  ko- 
nání, že  zapuzují  každé  pomyšlení  jiné. 

Ale  náhle  vynoří  se  vám  z  té  vřavy  přítom- 
nosti jméno  nějaké,  které  vám  vyvolá  v  paměti 
řadu  jmen  jiných,  řadu  představ,  celou  periodu 
života  dávno  zapadlého. 
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Myslím,  že  mnohému  z  vás  děje  se  tak.  Na- 
dejde vám  okamžik,  kdy  ruka  nechá  práce  a  mysl 
zaletí  v  dávné  doby,  s  nimiž  —  domnívali  jste  se  — 
máte  již  dokonale  zúčtováno. 

Odešla  mi  zase  taková  milá  postava  v  onu 
nespočetnou  družinu  stínů. 

Několik  tomu  dní,  co  noviny  oznamovaly,  že 
v  Hradci  Králové  zemřel  jubilovaný  ředitel  reál- 
ných škol,  František  U  1  r  i  ch. 

Jak  povědomé  a  milé  jméno!  Mnohým,  pře- 
mnohým ze  čtenářů  těchto  řádků.  Bylyt'  jeho 
žáků  legie.  Mnozí  ho  doprovodili  ke  hrobu,  mnohé 
z  nich  přečkal  sám.  Dožilť  se  vzácného  věku  téměř 
devadesáti  let. 

Jakkoli  vzácně  stár,  jakkoli  mu  dopřál  osud 
let  po  samu  téměř  hranici  možnosti,  smrt  jeho 
mě  dojala  a  lítostí  naplnila.  Byl  kdysi  i  mým 
učitelem  a  jím  taky  odešel  poslední  z  učitelů,  kte- 
rým jsem  kdysi  kalil  chvíle  svou  nedbalostí. 
Myslím,  že  každý  dobrý,  pravý  učitel  radostně 
propouští  do  dalšího  života  žáky  pilné  a  přičin- 
livé a  zachmuří  se  časem  nad  marným  úsilím  svým 
u  nezdarů.  Potvrdili  mi  to  nejednou  přátelé  učitelé. 

Nikdo  z  nich  nezbyl,  kteří  se  tehda  kolem 
něho  kupili.  Zemřeli  Kment,  Svoboda,  Leder, 
Merhaut,  Styblík  ze  školy  obecné  —  zemřeli  taky, 
kdož  nás  přejali  do  prvního  ročníku  reálky,  Němec 
Erben,  Athanas  Kopecký,  druhý  Svoboda  i  tuším 
Němec  Schlosser,  který  byl  ze  všech  nejmladší 
a  mlaďoučký  tehda  novomanžel.  Když  zajdu  po 
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letech  na  hřbitovy  otcovského  města  svého,  ob- 
cházím jejich  rovy  a  čtu  na  náhrobcích  některá  ta 
jména.  Připadá  mi,  jako  by  mě  tam  viděli,  jako  by 
moji  přítomnost  tušili,  a  zdá  se  mi,  že  i  slyší  nevy- 
slovená moje  slova.  Není  to  modlitba,  kterou 
v  duchu  pronáším.  Je  to  prosba,  aby  mi  odpustili, 
že  jsem  jich  tehda  lépe  neposlouchal,  že  jsem  si 
lépe  nebral  k  srdci  jejich  slova.  Neboť  mezi  nimi 
byli  někteří,  kteří  ke  mně  časem  vlídně  promluvili. 


Zesnulý  Ulrich  byl  již  na  hlavní  škole  zatím- 
ním ředitelem,  asi  dvě  nebo  tři  poslední  léta,  co 
jsem  do  ní  chodil,  po  páteru  Š  o  f  r  o  v  i,  který  se, 
tuším,  stal  později  kanovníkem.  A  roku  1868 
jmenován  byl  pan  Ulrich  definitivním  ředitelem 
reálky.  Tak  je  podepsán  na  mém  posledním  vy- 
svědčení. 

Byl  to  poslední  pokus  se  mnou,  ten  první  ročník 
reálky.  Měl  jsem  na  vybranou.  Buď  do  gymnasia 
nebo  do  reálky.  Vybral  jsem  si  reálku.  Lákal  mne 
,,rajsbreť'  —  (nebo  tehda  nikoho  nenapadlo,  aby 
říkal  prkno)  —  a  lákal  mne  ,,šláglineál"  (taky 
jsme  neříkali  příložné  pravítko).  Rea- 
listům totiž  byl  ten  š  1  á  g  1  i  n  e  á  1  nejen  po- 
můckou učebnou,  nástrojem  k  rejsování,  ale  taky 
zbraní.  Realisté  právali  se  totiž  často  s  gymnasisty. 
Na  hradeckých  šancích  sváděly  se  pravé  bitky. 
Nevím,  perou-li  se  tam  ještě. 

K  zápisu  mě  dovedla  maminka.  To  byl  její 


251 

Úkol  od  samého  počátku.  Od  prvé  třídy  normálky, 
jak  se  tehda  říkalo  hlavní  neboli  obecné  škole,  až 
k  zápisu  poslednímu  chodila  tak  se  mnou.  Ostatně 
skoro  vždy  to  byly  matky,  kteréž  své  chlapce  k  zá- 
pisu provázely.  Málokterého  přiváděl  otec.  Otcové 
byli  poutáni  svou  živností,  obchodem,  úřadem. 
Taky  můj  otec  kromě  krátké  přestávky  polední 
seděl  od  rána  do  večera  v  kanceláři  a  psal,  opisoval 
a  přepisoval,  a  když  večer  všecek  unaven  přicházel 
domů,  často  ještě  si  přinášel  kusy  práce,  aby  do- 
konal, nač  mu  kancelářské  hodiny  nestačily.  Nikdy 
se  neobíral  mými  úkoly,  nikdy  mne  nezkoušel. 
Mým  domácím  učitelem  byla  mně  maminka,  zkou- 
šejíc mě  z  toho,  co  jsem  se  měl  do  zítřka  naučiti 
nazpaměť,  a  pomáhajíc  mi  při  úkolech,  hlavně 
z  němčiny  a  z  počtů. 

A  od  zápisu  jsme  šli  pro  knihy.  Stálo  to  vše- 
chno i  s  ,,rajscajkem"  na  jedenáct  zlatých.  Vidím 
stále  matku,  kterak  ty  zlatky  třesoucí  se  rukou 
kladla  na  pult;  byly  to  hořké  peníze,  bylo  to  jmění. 
A  když  jsme  vyšli  z  krámu,  řekla  mi  hlasem  skoro 
se  chvějícím: 

„Ale  teď  se  uč!  Tolik  peněz  to  stojí!" 

Nezapomenu  na  ta  slova,  na  ten  maminčin 
výraz.  A  později,  když  to  vše  bylo  marné,  staho- 
valo se  mi  hrdlo  lítostí,  kdykoli  jsem  té  chvíle 
pomněl.  Nebo  teprv  později  jsem  těm  obětem  po- 
rozuměl. 

Rok  utíkal,  ale  v  mé  hlavě  bylo  pusto,  blížila 
se  osudná  chvíle.  Byio-li  kdy  něco  psáno  ve  hvěz- 
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dách  o  takovém  červu,  jakým  jsem  byl  já  —  o  mně 
tam  jistě  nebylo  nic  hezkého.  A  bylo  rozhodnuto, 
že  půjdu  ,,na  učení".  V  ,, našem"  domě  bydlil  taky 
profesor  Athanas  Kopecký  —  proslulý  tehdy 
pěstitel  bourců  a  zakladatel  hradecké  ,,Morušovky" 
zmizelé  nyní,  myslím  —  a  ten  časem  na  mne  po- 
žaloval. 

,,Jen  kdyby  ten  chlapec  chtěl,"  říkával  při 
setkání  matce,  ,,jen  kdyby  chtěl,  lépe  by  to  s  ním 
vypadalo!"  Než  ke  chtění  musí  býti  také  píle,  a  té 
se  mi  nedostávalo. 

V  našem  sboru  učitelském  byl  tedy  taky  sám 
pan  ředitel  Ulrich. 

Vidím  jej,  kterak  po  zazvonění  na  chodbě  vstu- 
puje do  třídy,  a  tu  rázem  všechen  šumot  a  brebot 
ve  světnici  utichal.  Nebyl  to  jen  učitel,  byl  zároveň 
panem  ředitelem,  a  to  vědomí  nás  naplňovalo 
zvláštním  respektem^  V  jeho  osobě  se  spojovala 
dvojí  hodnost.  Hodiny,  kdy  on  vyučoval,  byly 
jaksi  slavnější  než  všechny  ostatní.  Byl  postavy 
štíhlé,  až  suché,  a  vysoké.  Chodil  vážně  a  zpříma, 
toliko  prokvetalá  jeho  hlava  nachylovala  se  po- 
někud, když  se  zkoumavými  zraky  skrze  blyštivé 
okuJáry  rozhlédl  po  lavicích.  Tu  bylo  každému 
z  nás,  jako  by  hleděl  právě  na  něj.  Tiše  vystoupil 
na  pódium,  za  katedru,  pohlédl  na  černou  tabuli, 
je-li  čistě  otřena,  sáhl  po  křídě  a  vlhké  houbě  a 
počal  vyučovati.  Hovor  jeho  vždy  byl  tichý,  od- 
měřený a  vážný.  Nikdy  nezahřímal,  aniž  se  kdy 
hněvivě  a  netrpělivě  rozkřikl,  jako  bylo  zvykem 
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některých  jiných  učitelův,  a  právě  tímto  přitlu- 
meným způsobem  ovládal  celou  třídu.  Chvílemi 
vyvolával  jednotlivce  k  tabuli,  chvílemi  sestupoval 
s  pódia  a  procházel  uličkou  mezi  škamny,  zkou- 
maje po  lavicích,  zapisují-li  všichni  žáci,  co  za- 
pisovati mají.  A  když  se  u  některé  lavice  zastavil, 
zatrnulo  ve  všech,  kdo  v  ní  seděli.  Ne  z  hrůzy  před 
jeho  pohledem,  nýbrž  obavou,  dovedeme-Ii  uspo- 
kojivě odpověděti,  až  se  někoho  z  nás  otáže.  Jeho 
vyvolání  bylo  téměř  vyznamenáním.  Kdo  nedo- 
vedl odpověděti,  pocítil  zahanbení,  když  pan 
ředitel  potřásaje  hlavou,  suše  pronesl:  ,, Sedněte 
si!"  Tato  dvě  slova  nevědomce  přímo  pálila.  Ne- 
pamatuji, že  by  s  námi  byl  kdy  zažertoval,  málo- 
kdy se  usmál,  ale  všichni  jsme  ho  měli  uctivě  rádi, 
Z  jeho  vážného  promlouvání  vanulo  na  nás  cosi 
otcovského.  A  bylo  nás  v  té  třídě  bezmála  sedm- 
desát a  byli  mezi  námi  i  dokonalí  darebové.  Než 
i  na  ty  působil  pouhý  zjev  ředitelův  krotivě,  beze 
všech  výbuchů  zlostných  a  bouřlivých. 

Vyučoval  nás  počtářství,  a  to  náleželo  k  před- 
mětům nejtěžším.  Zvláště  mně  nechtělo  do  hlavy. 
Měl  jsem  mnoho  slabých  stránek,  ale  tahle  počtář- 
ská  byla  ze  všech  nejslabší,  jako  pavučina.  O  ty 
přísné  a  nepoddajné  číslice  tříštila  se  všechna  má 
dobrá  předsevzetí.  Početní  pravidla  byla  mnohem 
silnější  mé  dobré  vůle.  Žárlivě  jsem  hleděl  do  první 
lavice,  v  které  seděli  premianti,  kteří  vždy  od- 
říkávali jak  na  kolovrátku  a  měli  ze  všech  úkolů 
známku  nejlepší.  Na  mém  obzoru  však  vystupo- 
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vala  obávaná,  nenáviděná  „dvojka".  A  s  tím  pak 
na  učení.  Kdekdo  ujišťoval,  že  ani  do  učení  prý 
nikde  nevezmou  dvojkáře.  A  dokonce  snad  na 
kupectví! 

Čas  kvapil,  konec  roku  nadcházel  s  hrozivou 
neodvratností.  Ach,  teď  bych  rád  byl  doháněl, 
ale  nebylo  času.  ,, Notesy"  našich  profesorů  se 
plnily  nezměnitelnými  již  známkami  a  při  vší  své 
slabotě  v  aritmetice  mohl  jsem  si  na  prstech  vy- 
počítat, že  u   mého  jména  tam  eminenc  nestojí. 

Ještě  čtrnáct  dni  —  ještě  týden.  Popadala 
mě  úzkost.  A  v  této  své  tísni  odhodlal  jsem  se 
k  činu  —  k  činu  neobyčejně  smělému  podle  mého 
tehdejšího  ponětí. 

Odcházeje  kdysi  poslední  ze  školy,  spatřil 
jsem  na  chodbě  školní  budovy  pana  ředitele 
Ulricha.  Pročítal  cosi,  nevšímal  si  mne.  Rychle 
jsem  se  trojím  křížkem  pokřižoval,  několik  kroků 
—  a  byl  jsem  u  něho  s  čepicí  v  ruce. 

„Co  chcete?" 

Již  v  prvém  ročníku  nám  učitelé  vykali. 

Ano,  věděl  jsem,  co  chci,  ale  jazyk  mi  náhle 
vypověděl  službu.  Stál  jsem  tu,  hrozný  hříšník,  rty 
se  mi  třásly,  a  už  se  mi  slévaly  slzy. 

,,Pane  řediteli  —  prosím  —  já  —  já  —  mám 
jit  po  ukončení  roku  na  učení . . ." 

Pan  ředitel  se  na  mne  díval,  rozpomínaje  se. 
Kluk  jako  kluk,  hlava  jako  hlava. 

,,Jak  se  jmenujete?" 

Pověděl  jsem. 
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,,Nu  a  co  chcete?" 

V  nesmírné  tísni  jsem  vypravil  svou  prosbu. 
Že  kdybych  měl  dvojku,  že  by  mne  snad  ani  do 

učení  nevzali,  a  že  tatínek  —  a  že  maminka 

Nemohl  jsem  dále.  Již  mě  pláč  přemohl. 

Pan  ředitel  vyňal  ze  záprsí  notes,  přemítl 
několik  listů,  podíval  se  a  řekl: 

,, Budete  mít  z  počtů  dostatečně " 

Slzy  nepřestaly  téci,  ale  vděčný  pohled  za- 
zářil skrze  ně  na  pana  ředitele.  Dostatečnou!  Tedy 
ne  dvojku.  Jaký  to  kámen  mi  spadl  se  srdce. 

A  teď  —  zdálo  se  —  připamatoval  si  mě  pan 
ředitel  docela,  podržel  zápisník  levicí,  pozdvihl 
ukazováček  pravice  a  řekl  kárně: 

,, Vidíte,  vidíte,  jak  se  všechno  shledává! 
A  mohlo  být  lip,  hlavu  nemáte  špatnou,  ale  učit  se 
nechcete!  Tatínkovi  děláte  bolest,  mamince  — 
a  dědeček  váš  —  všechno  marno!  Mohlo  z  vás  být 
něco  lepšího." 

Propustil  mě.  Třásl  jsem  se  v  plátěném  oděvu 
svém,  kráčeje  domů,  studem  i  lítostí  —  a  brečel 
jsem  celou  cestu.  Ano,  tatínek,  maminka,  dě- 
deček —  a  na  všechno  pozdě,  pozdě! 

A  přece  jsem  zase  měl  radost,  že  budu  míti 
z  počtů  dostatečnou.  Jen  když  bude  ze  všeho 
dostatečná! 

Setkal  jsem  se  s  ním  pak  po  letech  jednou 
nebo  dvakráte,  a  vždy  jsem  se  styděl.  Zdálo  se  mi, 
že  stále  na  mně  leží  jeho  kárný  pohled,  že  slyším, 
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jako  by  ke  mně  v  duchu  mluvil:  Mohlo  z  vás  být 
něco  lepšího! 

Mohlo,  snad,  kdybych  mohl  znova  začít,  ale 
zatím  se  škola  dávno  za  mnou  zavřela! 

Teď  odešel,  dávno  již  jsa  ve  výslužbě,  a  skoro 
na  konci  školního  roku  složil  život,  jak  byl  zvyklý 
po  tolik  let  v  tu  dobu  nastupovati  prázdninový 
odpočinek  po  celoroční  práci.  Sta,  tisíce  žáků  pro- 
šlo ústavem  pod  jeho  dozorem  a  na  přemnohých 
svých  žácích  se  dočkal  radosti  ze  zdárného  vývoje, 
radosti,  která  jest  největši  odměnou  učiteli. 

Odešel  na  odpočinek  věčný,  a  jeho  odchod 
nezpůsobuje  bolest  palčivou.  Byl  jeho  život  bohatě 
dovršen,  prodloužen  i  nad  vzácná  léta  stařecká. 
A  přece  mi  bylo  tak  tesklivo,  že  jím  odchází  po- 
slední —  poslední  z  někdejších  mých  učitelů. 

Budiž  mu  vděčná  paměť  jeho  žáků,  budiž  čest 
jeho  památce!  (Nár.  l.  1898,  upraveno  1928.) 


Píše  hořejší  vzpomínku  byl  jsem  pevně  pře- 
svědčen, že  zasloužilým  ředitelem  Ulrichem  odešel 
ze  života  poslední  můj  bývalý  a  nezapomenutelný 
učitel.  Potvrzovali  mi  to  i  někteří  krajané  hradečtí. 
Ale  zanedlouho  potom,  když  má  vzpomínka  byla 
v  denním  listě  uveřejněna,  dostal  jsem  nenadále 
lístek  z  Pardubic,  jehož  obsah  byl  asi  takovýto: 

,, Mýlíte  se,  že  ředitelem  Ulrichem  zemřel  po- 
slední Váš  učitel  z  reálky.  Ještě  žiji  já,  kterýž  jsem 
v  roce   1867 — 68  vyučoval   v    I.   ročníku  reálky 
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radecké.  A  když  nahlížím  do  svého  katalogu  z  té 
oby,  shledávám,  že  to  s  Vámi  nebylo  tak  zlé,  jak 
>te  napsal.  Pozdravuje  Vás  Josef  Svoboda,  ředitel 
ívčí  měšťanské  školy  v  Pardubicích." 

Ano,  tento  pan  Svoboda  byl  na  sklonku  let 
edesátých  technickým  učitelem  na  nižší  reálce 
iradecké  i  na  ústavě  učitelském  a  vyučoval  nás 
něřictví  a  měřickému  rejsování.  Byl  tehda  mladý, 
isi  31  lety  muž.  Vyhledal  jsem  poslední  vysvědčení, 
ha  které  jsem  se  již  dlouhá  léta  nepodíval,  a  shledal 
jsem,  že  mi  z  měřictví  dal ,, dobrou"  a  z  rejsování 
'dokonce  ,, chvalitebnou",  ač  to  byl  velmi  přísný  a 
obávaný  profesor.  Kdybych  to  na  atestu  neměl 
černé  na  bílém  a  velmi  důtklivě  napsáno,  věru 
bych  sotva  komu  věřil,  že  právě  v  těchto  před- 
mětech jsem  tak  ,, vynikal".  Nebo  kdybych  z  nich 
dnes  měl  podstoupiti  zkoušku,  propadl  bych  bez- 
nadějně až  do  horoucí  propasti. 

Poděkoval  jsem  milému  panu  řediteli  za  jeho 
zprávu  a  těšil  jsem  se,  až  někdy  do  Pardubic  zajedu, 
že  na  jeho  dveře  zaťukám.  Ale  čas  letěl  a  nedostal 
jsem  se  k  tomu.  A  tedy  tento  můj  skutečně  po- 
slední učitel  žil  až  do  roku  1911,  pak  ovšem  již  ve 
výslužbě,  a  dokonal  15.  června  toho  roku  ve  věku 
téměř  75  let. 

Ještě  však  i  po  jeho  smrti  mělo  se  mi  dostati 
překvapení  a  zvláštní  památky  na  něj.  Po  několika 
dalších  letech,  snad  na  konci  války  nebo  zakrátko 
po  ní,  když  jsem  zas  jednou  zajel  do  Hradce,  podal 
mi    knihkupec    Jiří    Tolman    kapesní    zápisník, 

I.  Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  17 
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katalog,  jejž  u  něho  pro  mne  zanechala  pan 
Ludmila  Svobodová  z  Pardubic,  vdova  po  řečenén 
řediteli  a  bývalém  profesoru  mém. 

,, Odevzdejte  jej  svému  strýci,"  řekla  mu,  ,,ab3 
měl  památku  na  svého  posledního  učitelej 
Je  v  něm  také  jeho  jméno."  I 

Byl  to  školní  notes  páně  Svobodův  z  roktl 
1867 — 68.  Nikdy  před  tím  nedostal  se  mně  ani  mýn: 
vrstevníkům  takový  tajuplný  dokument  do  rukoU; 
ač  bychom  se  do  něho  byli  rádi  a  dychtivě  po- 
dívali. Každý  učitelský  notes  neboli  katalog  obsa- 
hoval veliká  a  námi  jen  zdaleka  tušená  tajemství 
o  našem  konání  za  celý  školní  rok,  a  tajemství  ta 
projevila  se  nám  až  na  samém  sklonku  roku  bud 
radostnou  neb  drtivou  a  nenapravitelnou  známkou 
na  vysvědčení. 

Mnohdy  ty  známky  byly  určitou  a  neklamnou 
předpovědí  na  všechen  další  život  zapsaných 
v  katalogu  školáků,  ať  premiantů,  žáků  prostřed- 
ních či  naprostých  darebů.  Arci  nejednou  zas 
je  taky  tuhý  život  pozměnil.  Máť  i  život  ve  své 
kabele  notes,  do  kterého  den  ode  dne  vpisuje 
známky  všem  smrtelníkům. 


z  RODNÉHO  HNÍZDA 


17* 


(1.  SVĚTÝLKA  VE  TMÁCH.) 

Podivná  věc  je  s  lidskou  pamětí  —  zvláště  zá- 
políme-li  úsilně,  abychom  vyrvali  zapomenutí 
některé  události  z  nejstarších,  dětských  dob.  Jako 
když  kráčíme  za  hluboké,  temné  noci  krajinou. 
Neproniknutelná  tma  kolkolem.  Tu  náhle  kdesi 
v  tom  temnu  vyskočí  světýlko.  Nevíme,  zdali  je 
blízko  či  daleko;  nevíme,  vychází-li  z  chýše,  ze 
zámku  nebo  z  lesa.  Třepetá  se  v  nezměřitelné  vzdá- 
lenosti jako  hvězdička.  Kolkolem  černá,  nepronik- 
nutelná tma.  A  hle,  daleko  od  tohoto  prvního  vy- 
skočilo světlo  druhé.  Nevíme,  je-li  od  jednoho 
světla  k  druhému  hodina  či  dvě,  netušíme,  co  leží 
mezi  nimi,  zda  vrchy  či  lesy,  pláň  či  voda.  Tak  asi 
je  s  pamětí.  Z  jakési  dávné,  nenaznačitelné  doby 
utkvěl  nám  neobyčejný,  význačný  okamžik.  Obra- 
zil se  v  naší  paměti  navždy,  k  nezapomenutí.  Po 
něm  však  temno,  dlouhé,  husté,  nekonečné  temno 

—  a  hle,  zase  okamžik  světla,  nová  nějaká  událost 

—  a  pak  zase  paměť  nadlouho  přervána.  Za  nic  na 
světě  nevyplníte  si  ty  mezery.  Jsou  černé  a  ne- 
proniknutelné jako  hrob. 
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Mám  určité  vzpomínky  ode  čtyř  let.  Jisté 
události  kráčejí  tu  jedna  za  druhou  v  přirozené 
spojitosti,  abych  tak  řekl  historicky.  Ale  před  tím 
do  čtyř  let  rozestírá  se  temno  nepaměti.  A  přece 
v  této  tmě  neprozírné  vystupují  ve  mně  zachovány 
dva  okamžiky.  Jeden  z  nich  je  červený,  krvavý. 

Byl  malý  bratřík,  starší  mne  o  dvě  léta  — 
a  tehda  mu  bylo  as  půl  čtvrtá  roku.  Byli  jsme 
sami  ve  světnici.  Já  bezvládně  se  hrabal  na  po- 
dlaze, neduživý,  František  lezl  již  po  všech  židlích 
a  stolech.  Rodiče  a  sestry,  vše  bylo  venku.  Ve 
mlýnici,  v  kuchyni,  přede  mlýnem.  Trvala  jen 
chvíli  ta  samota  a  neminula  bez  úrazu.  Náhle  rána 

—  František  vylezl  na  stůl,  pozbyl  rovnováhy, 
spadl,  ale  již  se  vzchopil  a  stál  přede  mnou  volaje 
žalostně: 

,,Upad',  Francicek  upaď  . . ." 

A  jeho  hlavička  byla  plna  krve,  jak  se  po- 
tloukl. 

Ve  mžiku  byla  světnice  plna  lidí  —  rodiny. 
A  co  dále  bylo,  je  pohlceno  temnem  zapomnění. 
Jen  rána,  kvílivé  jeho  zvolání  a  zkrvavená  hlavička 
mi  utkvěly  v  paměti. 

Čas  letěl  dál  a  nikdy  nevyhádám,  co  vše  se 
udalo.  Až  pak  zase  jiný  okamžik. 

Táž  světnice,  týž  stůl,  na  něm  rakvička  a  v  ní 

—  bledé,  modravé  tělíčko  Francickovo.  Kolem 
se  míhají  postavy  smutné,  uplakaných  tváří.  Kte- 
rási  z  nich  se  mne  chápe,  zdvíhá  mě  a  naklání  nad 
rakvičku. 
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,,Dej  hubičku  bratříčkovi . . ." 

Dal  jsem  hubičku  zmodralým  těm  rtům  a 
bylo  mi  divno,  že  je  Francicek  studený,  že  má  za- 
vřená očička  a  že  nemluví . . . 

Odešli  se  mnou  od  rakvičky,  a  temno,  temno 
dále.  Marně  vyvolávám  vzpomínku,  jak  jej  od- 
nášeli, jak  všichni  s  ním  odešli  na  hřbitov  chotě- 
bořský,  jak  jsem  sám  s  nějakou  opatrovnicí  zůstal 
doma.  Nic,  pranic. 

Ale  vím  z  rodinných  zápisků,  že  to  bylo  27. 
srpna  1856,  že  scházelo  bratříčkovi  několik  neděl 
do  čtyř  let  a  mně  že  bylo  maloučko  přes  dva  roky. 
A  to  jsou  ta  dvě  kmitavá  světla  včernu  zapome- 
nutí všeho,  co  se  dělo  se  mnou  a  kolem  mne  do 
čtyř  let. 


V  pozdějším  dětství  byla  mně  mlhavá  ta  vzpo- 
mínka na  bratříčka  Františka  nejednou  ztrpčena 
—  ovšem  pouhým  škádlením,  jemuž  jsem  konečně 
ulomil  hrot  tím,  že  jsem  již  neplakal  — když  jsem 
vypochopil,  že  to  nic  jiného  není  nežli  škádlení. 

Toto  ovšem  vypravuji,  jak  jsem  slýchal  z  úst 
rodiny  své. 

František  byl  roztomilý  klučina,  čiperný, 
zdravý  jak  řípa,  plný,  růžový,  se  zlatými,  temně 
ryšavými  vlasy,  s  modrýma  očima.  Časně  dostal 
zoubky,  časně  rozvázal  a  mluvil,  a  byl  na  potěšení 
celé  rodině  a  všem,  kdož  k  nám  do  mlýna  při- 
cházeli. 
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Naproti  tomu  já  jsem  byl  dítě  neduživé,  ze- 
lené, stále  roztažený  na  podlaze  jako  žába,  napořád 
mě  popadal  psotník.  Nemluvil  jsem,  nechodil  jsem, 
jen  zaťaté  zmodralé  ruce  šermovaly  ve  vzduchu, 
jako  by  zápolily  s  těmi  psotníky. 

A  tu,  když  všichni  mysleli,  že  to  sebere  mne, 
umřel  po  několikadenní  nemoci  čerstvý,  svěží, 
nadějný  —  František.  Nad  bolestnou  tou  ztrátou, 
nad  jeho  drobnou  mrtvolou  zapomněli  všichni  na 
mne,  a  já  v  koutě  na  podlaze  na  zmuchlané  peřince 
rval  jsem  se  se  svým  psotníkem  dále,  naprosto  ne- 
věda, že  zbyl  horší  z  obou. 

A  pak  se  rozneslo  v  sousedstvu: 

„Ve  mlýně  jim  umřel  chlapeček  . . ." 

,, Chvála  Pánubohu!"  pronášely  sousedky. 
,, Natrápili  se  s  ním  . . ." 

A  přicházely  kvapně,  aby  politovaly  a  potěšily. 
Ale  užásaly,  jak  jedna  po  druhé  přicházely.  Ne  ten 
zmodralý,  nekonečnými  psotníky  týraný  mrzáček, 
nýbrž  to  milé,  rozkošné  poupě  leželo  tu  na  stole, 
zahaleno  prostěrkou,  pod  niž  se  rýsovaly  ztuhlé 
ručičky,  držící  malý,  černý  křížek. 

,, Potěš  jich  Pánbůh,  paní  sousedko!"  volaly 
soustrastně  paničky  a  podávaly  matce  ruku.  „Ale 
byl  by  lip  udělal  Pánbůh,  kdyby  si  byl  vzal  tamhle 
toho  . . .  Ten  je  obětovaný  . . ." 

Byl  jsem  to  já,  ten  obětovaný,  ale  patrně 
o  mne  Pánbůh  nestál. 

A  tak  zcela  klidně  to  sousedky  opakovaly 
po  celé  tři  dny,  než  bratříčka  pohřbili  —  a  pak 
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(_  na  mne  také  zapomněly.  Vypravovávaly  mně  to 
doma  sestry  šestiletému,  sedmiletému,  ajářvával, 
že  sousedky  přály  mamince,  abych  byl  zemřel  já. 
Ale  později  jsem  přestal  brečet  a  zase  jsem  vzpo- 
mínal na  bratříčka  s  láskou.  (n.  i.  1893.) 


(N.  I.  1895,  upraveno  1928.) 


(2.  NA  CHVÍLI  Z  PRAHY.) 

Konečně  jsem  se  odhodlal  a  odvážil  k  šéfovi, 
abych  požádal  za  několikanedělní  dovolenou. 
Trochu  mi  to  omluvil,  jako  dělávají  šéfové  vždycky, 
aby  jim  personál  příliš  nezvětřil,  ale  konečně  do- 
volenou dal. 

Však  bych  ji  nechtěl  jen  pro  sebe.  Ale  když 
se  podívám  na  ty  své  cikány,  srdce  mě  bolí.  Jsou 
jako  zelinky,  z  domova  do  školy  a  ze  školy  domů  — 
to  je  jejich  všecko.  A  doma  je  člověk  musí  držet 
jako  na  řetěze  —  ani  na  dvoreček  to  nesmí  —  ne- 
chci-li  mít  mrzutost  se  správou  domu.  Mohlo  by 
je  napadnout,  aby  si  někde  u  zdi  vydloubali  jamku 
na  hru  s  fizolemi,  a  již  křičí  pan  správce,  že  mu 
zboří  dům. 

Ale  i  sám  —  sám  jak  toužívám  po  chvilce 
pobytu  na  venkově!  Vždyť  jsem  z  venkova.  Pra- 
vému Pražáku,  rodem  i  vychováním,  snad  ani  to 
není  dáno.  Ale  my  z  venkova,  kteří  jsme  tam  bě- 
hávali  od  jara  do  podzimku  bosi,  my,  které  starší 
bratři  nebo  sestry  sháněli  večer  někde  za  humny, 
kteří  jsme  lítávali  s  draky  po  strništích,  kteří  jsme 
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V  mrtvých  ramenech  a  ve  struhách  chytávali 
salamandry  a  v  zimě  někde  u  dřevníku  plácali 
sněhové  panáky:  my  všichni,  jak  jen  dech  jara  za- 
vane, jsme  zachváceni  neodolatelnou  touhou  po 
venkově. 

Mně  je  také  tak.  Arci,  na  jaře  to  přečkávám, 
je  práce  nad  hlavu,  a  konečně  i  v  Praze  je  dost 
příjemně.  A  léto  —  přečká  se  také.  Již  tak  nějak 
člověk  v  té  resignaci  zpitomi,  uvykne.  Ale  když  je 
léto  na  vrcholu,  když  nadejde  srpen  se  svým  stá- 
lým počasím,  když  se  valem  krátí  dny,  pak  to  do 
mne  vjede  a  pak  přes  všecko  zdánlivé  zdraví  stůňu. 
Stůňu  po  venkově.  Do  kraje  někam  nebo  na  hory, 
na  širá  luka,  na  požatá  pole,  do  lesů  na  houby,  k  po- 
tokům na  raky  a  na  pstruhy.  A  děti  aby  se  tam 
trochu  vyběhaly,  aby  je  poslední  to  slunce  trochu 
opálilo,  obarvilo,  aby  si  nabraly  do  plic  čerstvého 
vzduchu  na  celou  tu  dlouhou  pražskou  zimu.  Aby 
nabyly  trochu  na  váze.  Beztoho  kdyby  nenosily 
ty  těžké  střevíce  s  dvojí  podrážkou,  nevážily  by 
skoro  nic  a  vítr  by  je  odnesl.  A  tam  venku  je  ne- 
chám běhat  na  boso.  Aspoň  tak  trochu  zmírním 
útraty  letního  pobytu. 

Ženo,  připravuj  na  cestu!  Děti,  těšte  se!  Bu- 
deme číhat  u  myších  děr,  budeme  chytati  žáby 
a  ještěrky,  koníčky  a  cvrčky,  podíváte  se  jednou 
zblízka  na  ten  přírodopis. 

Kam  s  nimi  půjdu?  Oh,  to  vím  dávno.  Ukážu 
jim  svoje  rodiště.  Vždyť  ho  sám  neznám.  Jen 
z  rodinné  tradice.  Vyvezli  mne  tamodtud  jako 
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dítě,  nemám  žádné  vzpomínky  vlastní,  žádné  pa- 
mátky. Vím  arci  mnoho  z  vypravování  a  připadá 
mi,  jako  bych  své  rodné  hnízdo  znal.  Znám  i  řadu 
jmen  z  toho  městečka,  která  se  tam  od  nepaměti 
opakují.  Cizího  prý  tam  nikdy  rádi  neviděli  —  slý- 
chal jsem  —  ženili  se  a  vdávali  mezi  sebou,  řada 
rodin,  které  dávaly  celému  městu  ráz  a  karakter, 
které  tvořily  jeho  historii. 

Tedy  vzhůru  do  toho  malého  města,  rozlože- 
ného tam  na  úpatí  vysočiny.  Na  vzduch  a  za  novou 
zkušeností! 

Ach,  tu  tedy  jsem.  Jak  se  liší  obraz,  který 
přede  mnou  vystupuje,  od  onoho,  jenž  se  ve  mně 
po  léta  utvářel  ústním  podáním.  Stavělo  se  mi 
v  duchu  na  oči  pochmurné  městečko  v  pochmurné 
krajině,  nevlídné,  nepřívětivé.  A  zatím  veselé 
město  v  krajině  líbezné,  se  širokým  obzorem,  ob- 
stoupené kolkolem  lesy,  skupené  nad  rozkošnými 
údolími. 

Vím,  odkud  ten  rozdíl.  Tu,  v  té  krajině  málo 
známé,  ale  tak  úchvatné,  žila  kdys  moje  rodina 
trudnou  kapitolu  svého  života,  a  hořké  zkušenosti 
zakalily  i  pohled  na  okolí.  Však  jsem  si  sám,  třeba 
neznaje  dějiště,  dávno  v  duchu  zmirňoval  ten  še- 
divý dojem;  ale  teď  hledě  na  to  nepředpojatě  a  bez 
trpkosti,  shledávám  vše  ještě  mnohem  krásnějším, 
než  jsem  se  mohl  nadíti. 

Božská  ta  krajinka  smiřuje  mne  se  vším.  Jen 
jedna  věc  ještě  mě  udržuje  v  napětí  a  zužuje  mi 
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trochu  dech.  Až  vkročím  tam  do  údolíčka,  v  němž 
před  čtyřiceti  lety,  v  době  nejhorší,  kdy  otec  bo- 
joval poslední  těžký  boj  za  samostatnost,  o  novou, 
bezpečnou  existenci,  ale  víc  a  více  podléhaje  ne- 
příznivým okolnostem,  spatřil  jsem  světlo  světa. 

A  s  novým  přítelem,  jejž  jsem  potud  znal  jen 
z  několika  dopisů,  ale  s  nímž  jsem  se  za  chvíli  úplně 
spřátelil,  vydávám  se  na  cestu  k  lesu.  Dvacet 
minut  od  města. 

Jdeme  houštinou,  slézáme  s  příkré  stráně, 
hustě  zarostlé,  a  náhle  v  tichu  lesním  ozývá  se 
klapot  mlýna  —  jasněji,  hlasitěji,  blíž  a  blíže. 

Cos  podivného  mne  jímá.  Již  prohledá  vět- 
vemi šedivá  střecha,  již  se  bělá  zeď.  A  již  zuřivě  mi 
štěká  v  ústrety  bdělý  pes. 

Ah,  lehni,  věrný  strážce!  Vždyť  —  kdyby  se 
trochu  jinak  bylo  zatočilo  kolo  osudu  —  já  tu  dnes 
mohl  být  ,, panem  otcem"! 

A  tu  jest  mlýnek  na  břehu  Doubravky, 
ukrytý  v  zeleném,  hlubokém  údolíčku,  obstoupen 
lesnatými  stráněmi,  chráněn  se  všech  stran  od 
drsných  větrů.  Dnes  tu  hospodaří  a  mele  pan  otec 
Závorka. 

A  nový  přítel  vede  mne  po  lávce  přes  vantrok 
do  mlýna,  do  kuchyňky,  do  světnice,  kde  jsem  se 
poprvé  rozvřískl. 

Zapadající  slunce  metá  do  malé,  nízké  svět- 
ničky poslední  své  paprsky.  Mlýn  klape,  klape 
neúnavně,  celé  stavení  se  chvěje  tím  klapotem 
hovorným,  to  chvění  zmáhá  se  i  mne,  slunce  kleslo 
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za  koruny  stromů,  zmizel  žlutý  jeho  odlesk  se 
stěny,  znenáhla  rozestírá  se  šero,  a  tu  sedím,  zíraje 
v  jeden  kout  světnice,  s  hrdlem  jak  zaškrceným, 
a  zdá  se  mi,  jako  by  se  tisíce  krůpějí  s  kola  rozstři- 
kovalo až  sem,  mění  se  v  páru,  a  v  té  páře  nevidím 
již  nic. 

,, Půjdeme  tedy?"  táže  se  mne  po  dlouhé 
chvíli  přítel  tichým  hlasem. 

Šli  jsme. 

Jinou  stranou,  hlubokým  úvozem  vystupo- 
vali jsme  z  údolíčka,  chladným  lesem,  zarosenou 
travou. 

O  dvě  hodiny  později  seděl  jsem  ve  společ- 
nosti občanů,  vítajících  mne  přívětivě  a  přátelsky 
ve  svůj  kruh  jako  rodáka.  Bylo  mně  mezi  nimi 
mílo,  veselo. 

Mihla  se  mi  jen  hlavou  vzpomínka,  kterak 
před  čtyřiceti  lety,  když  mi  bylo  třeba  svědka  ke 
vstupu  do  světa  —  kmotra,  vážil  otec  můj  tam 
z  toho  mlýnku  dole  cestu  do  města,  ke  dvěma,  ke 
třem  sousedům  s  prosbou  o  kmotrovství.  Ale 
marně,  nikdo  se  k  té  křesťanské  úsluze  nepropůjčil. 

Nu,  byla  mi  pak  za  kmotru  zapsána  hradecká 
babička  Pospíšilová  a  při  křtu  mě  na  rukou  podržel 
ochotný  kostelník,  jak  jsem  slýchal,  a  neupustil 
mne.  Dopadlo  to  také  dobře. 

Budiž  mu  země  lehká,  tomu  dobrému  muži. 

Však  můj  synek  má  za  kmotra  také  kostelníka. 


(3.  V  ZAPOMENUTÉM  KOUTĚ.) 

Nuže,  zde  tedy  sedím  a  jsem  jist,  že  mne  ne- 
vystopujete,  ani  vy,  kdo  za  mnou  máte  nějaké  po- 
hledávky, ani  vy,  kdo  jste  se  právě  chystali  na- 
vštíviti mne  neočekávaně  a  požádati  za  nějakou 
přátelskou  radu.  A  kdybych  se  vám  sám  nepřiznal, 
nenašli  byste  mne.  Ptejte  se  v  Praze,  kde  leží 
Ch  o  t  ě  b  o  ř  —  ani  padesátý  člověk  vám  to  ne- 
poví. 

Dále,  dále  od  Prahy,  kdo  chceš  užíti  rozkoší 
pravého  venkova! 

Arci  nemusíte  ani  tak  daleko.  Ale  máte-li  chvíli 
času,  vydržíte-li  déle  seděti  ve  vagóně  a  snesete-li 
trochu  námahy,  zavítejte  sem  a  nebudete  nic 
litovati.  Ač  zapomenutý,  nenavštěvovaný  a  tedy 
málo  známý,  je  to  krásný,  rozkošný  koutek 
české  vlasti. 

Sedíme-li  v  Praze  a  slyšíme-li  o  Českomoravské 
vysočině  čili  krabatině,  připadá  nám  to  tak  vzdá- 
lené. Pravda,  je  to  trochu  z  ruky,  ale  přece  ne  na 
konci  světa.  Vstupte  na  rychlík  státní  dráhy  a  jste 
za  dvě  hodiny  v  Pardubicích,  kde  přesednete  do 
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VOZU  dráhy  severozápadní  směrem  k  Německému 
Brodu.  Tu  ovšem  není  rychlíků.  Abyste  dorazili  do 
Chotěboře,  což  je  vzdálenost  asi  o  polovinu  kratší 
než  z  Prahy  do  Pardubic,  potřebujete  skoro  tři  ho- 
diny. Není  rychlíků  a  také  osobní  vlaky  jezdí  jako 
s  porculánem.  Cítíte,  že  lezete  do  „hor".  Jedna 
lokomotiva  je  slabá,  dvě  prý  by  se  nevyplatily, 
Vozba  prý  tu  není  silná. 

Ale  nedejte  se  odstrašiti  zdlouhavostí  jízdy. 
Sytě  vás  odmění  půvabná  krajina,  nepocítíte 
dlouhé  chvíle.  Jedete  stále  krajinou  lesnatou, 
shlížejíce  do  rozkošných  údolí,  která  se  někdy 
náhle  prohlubují  a  do  daleka  rozestírají. 

Minete  Chrudim,  honosící  se  pyšným  pří- 
vlastkem „východočeských  Athén";  spatříte  krás- 
ně položené  Slatiňany  —  domov  rodiny  architektů 
Šmoranců  chvalného  jména  a  nejlepší  pověsti; 
jedete  kolem  Chrasti,  letního  sídla  Jeho  Milosti 
královéhradeckého  biskupa;  konduktor  vyvolává 
Skuteč  —  slyšeli  jste  zajisté  o  skutečských  ševcích, 
však  sotva  je  vám  známo,  že  se  odtud  vyváží 
množství  obuvi  nejen  do  Německa,  ale  až  na 
druhý  konec  světa,  do  Japonska;  lokomotiva  supí 
kolem  Hlinská,  sídla  našich  Adámkův  —  a  koneč- 
ně k  poledni  anebo  k  páté  odpůldne  slézáte  na 
stanici  chotěbořské.  Dvakráte  za  den  se  sem  mů- 
žete dostati  od  Pardubic,  jen  jednou  od  Německého 
Brodu,  ač  nechcete-li  jeti  v  noci. 
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Zpropadená  zapomnětlivosti!  Zobracel  jsem 
cabely  naruby,  prohledal  jsem  prádlo  —  nic  na- 
)lat,  Řivnáčova  Průvodce  po  Čechách  zapomněl 
sem  v  poslední  chvil!  doma,  leží  tam  pěkně  na 
psacím  stolku  a  dřímá  klidně  v  tom  tichu  opuš- 
těnosti. 

Nehledám  ho  arci  proto,  abych  se  z  něho  do- 
čítal, čemu  se  mám  diviti  a  čemu  ne,  jako  to  činí- 
vají důsledně  majetníci  ,,Bádekrů"  a  „Mayerů"; 
ale  pro  informaci,  jak  hospodařiti  na  vycházkách 
časem,  jak  si  utvořiti  výletní  rozvrh,  aby  se  za- 
krátko provandrovalo  co  nejvíce  a  něco  důležitého 
se  nepřehlédlo,  je  takový  průvodce  velmi  užitečný. 
Nemohu  s  sebou  tahati  celý  naučný  slovník,  abych 
se  poučil,  kdy  který  hrad  byl  vystavěn,  komu 
náležel,  kdy  a  kým  byl  zbořen. 

Již  tedy  musím  putovati  bez  Řivnáče.  Nu, 
pokud  se  týče  nejbližšího  okolí  a  největší  přírodní 
znamenitosti  na  blízku  Chotěboře,  nejsem  tak 
zcela  na  holičkách.  Máme  tu  také  tiskárnu,  která 
vydala  droboučký  spisek:  Průvodce  Dou- 
bravským  údolem.  Sepsal  J.  V.  Neudoerfl. 

Slyšeli  jste  o  Doubravském  údolu?  Bude  vás 
máloa  ještě  méně  oněch,  kdož  jej  proputovali.  Ač 
vás  vlak  unáší  jenom  několik  set  kroků  opodál, 
není  ho  odnikud  viděti.  Snad  až  jej  cizinci  vřadí 
na  program  svých  vyjížděk,  půjdeme  za  nimi  a 
budeme  se  obdivovati  tomu  kousku  netušené,  di- 
voké romantiky,  jako  nás  cizinci  naučili  jezditi 
na  Šumavu  a  na  Krkonoše. 

I.  Herrmann.  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  18 
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Slyšte  autora  té  malé  knížečky: 

„Doubravským  údolem  nazývá  se  onen  podivu- 
hodný geologický  útvar,  který  prostíraje  se  více 
než  deset  kilometrů  v  délce,  podivem  naplňuje  i  ty, 
kdo  již  viděli  sráze  a  bystřiny  zemí  alpských  a 
potěšili  se  rozmanitostí  a  klidem  přírody  šumav- 
ské. Zde  vše  jest  spojeno.  Tichý  lesa  šum  i  divý 
řeky  jek,  strmé  stráně  sráz  i  louky  pestrý  květ, 
holé  skály  poušť  a  tůně  jasný  lesk,  co  ojediněle 
tě  poutá,  zde  na  malém  místě  pohromadě  nalé- 
záš .  . ." 

,,Doubravský  úval  jest  skalní  rozsedlina,  po- 
vstalá v  dobách,  kdy  příroda  psala  vlastní  své 
dějiny  písmem  tajemným.  Hroznou  silou  roztrhaly 
a  rozstoupily  se  tu  skály,  aby  utvořily  těsné  a  velmi 
hluboké  koryto,  jímž  proudí  mladá  Doubravka  . . . 
Po  obou  stranách  jest  omezeno  strmými  skalními 
stěnami,  které  vystupují  kolmo  do  výše  přes  pade- 
sát metrů,  místy  se  kloní  nad  řečiště  a  zužují  je 
tak,  že  vyplňuje  mladá  Doubravka  celou  šířku 
údolí.  Stojí-li  voda  jen  poněkud  výše,  nelze  projíti 
úvalem  podél . . ." 

Ano,  cesta  pro  velocipedisty  to  není,  ani  když 
Doubravka  místy  skoro  do  dna  vysychá.  Malý 
ten  kousek  cesty,  dlouhý  jen  půl  druhé  míle,  ne- 
můžete vůbec  projíti  nepřetržitě  po  levém  nebo  po 
pravém  břehu  Doubravky.  Dvacetkrát,  třicetkráte 
musíte  říčku  přebroditi  nebo  po  kamenech  přeská- 
kati  —  ,, šněrujete"  ji.  Avšak  nikdo  nebudete  lito- 
vati namáhavé  té  procházky. 
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Němé,  hrozivé,  nedostupné  stojí  tu  skály  po 
obou  stranách,  bezděky  vzpomínáte  na  čaroděje 
z  pohádek,  kteří  švihnutím  kouzelného  prutu  otví- 
rali takovéto  velikány,  cestu  tarasící,  a  stojíce 
v  těsných  těch  úžlabinách  čekáte  jen,  že  se  roze- 
stouplé  skály  před  vámi  náhle  s  rachotem  zavrou. 

Nebojte  se.  Stojí  tu  od  věků,  hrozivě  a  mra- 
čivě,  a  jen  kousek  po  kousku  se  vysoko  nad  vámi 
udrobuje  kámen  a  řítí  do  hlubiny.  AžDoubravka, 
nyní  klidná  a  jen  pracně  se  prodírající  balvany, 
vzroste  na  jaře  v  divokou  bystřící,  povalí  všechnu 
tu  spoustu  sesutého  kamení  chladným  proudem 
kupředu.  Stane-li  se  nějaké  boží  dopuštění,  tu  prý 
Doubravka  v  nejužších  svých  místech  stoupá  až 
na  deset  sáhů  vysoko.  Tak  bylo  před  několika 
lety,  kdy  se  protrhl  a  nadobro  vytekl  rybník 
bělečský,  ležící  něco  výše  nad  úvalem  Doubrav- 
ským. 

Nejvděčnější  jest  sestoupiti  v  úval  Doubravky 
u  ,, valchy",  kteréž  dospějete  asi  po  půlhodinném 
pochodu  z  města  na  severovýchod,  a  dáti  se  odtud 
úvalem  vzhůru  proti  vodě  k  obci  Bílku.  Je  to  pří- 
jemnější pochod  než  směrem  opačným.  A  komu 
cesta  údolem  krátká,  může  si  ji  zdvojnásobiti, 
ztrojnásobiti,  vyleze-li  na  „Čertův  stolek"  nebo  na 
„Krkolom",  na  ,, Sokolovské  hrady"  nebo  na 
,, Strmý  sráz".  Avšak  pozor  na  cestu  a  zuby  nehty 
se  držeti  každého  stromku,  každého  kříčku!  Jediný 
chybný  krok,  a  letíte  s  těch  strmých  skal  skutečně 
ke  všem  čertům. 

18* 
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Pohled  shora  do  hlubiny  úvalu  a  na  jednot- 
livé nádrže  Doubravky  jest  úchvatný.  Kdo  vzdo- 
ruje závrati  a  může  se  odvážiti  na  okraje  skal, 
pohlíží  se  zatajeným  dechem  v  křivolaký  úval. 
Do  výše  tam  na  dně  pnou  se  lesní  velikánové  — 
ale  jak  hluboko  jsou  jejich  koruny  pod  vámi! 

V  toku  svém  tvoří  Doubravka  jednotlivé  tůně, 
z  nichž  nejznamenitější  jsou  „Mikšova  jáma"  a 
,, Točitý  vír".  K  oběma  těmto  nádržím  pojí  se 
staré  pověsti,  které  autor  svrchu  řečeného  Prů- 
vodce ve  svém  spisku  vypravuje.  Na  dně  Jámy 
odpočívá  násilný  a  lakomý  loupežný  rytíř  Mikeš, 
který  naloupené  poklady  ukrýval  v  kožených 
pytlích  pod  řečištěm  Doubravky.  V  „Točitém 
víru"  pak  podlehl  vltavský  vodník  v  zápase  s  vod- 
níkem „domácím",  doubravským,  který  vltav- 
skému unesl  zrádně  nejmilejší  dceru  Tunavu. 
A  když  tu  doubravský  vodník  svého  pražského 
tchána  v  točitém  viru  udolal,  netěšilo  ho  tam  také 
již  nic  a  odstěhoval  se,  aniž  známo,  kam.  Dobře 
tak  pro  Chotěbořany.  Je  to  snad  jediné  místo, 
kde  se  mohou  vykoupat,  a  kdyby  tam  byl  vodník 
podnes,  kdo  by  se  odvážil  do  vody? 

Cestu  údolem  náhle  vám  tarasí  Koryto,  nádrž 
vodní  se  skalním  slapem,  od  něhož  příkré  stěny 
vzhůru  vystupují.  Tu  jest  přechod  nemožný  a  tu 
nezbývá  než  vydrápati  se  po  skále  vzhůru  a  nad 
Korytem  zase  slézti  do  údolu.  Tu  vidí  člověk,  že 
má  málo  nohou  a  rukou. 

Tento  krkolomný  přechod  málem  by  mně 
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byl  způsobil  konflikt  s  vrchnosti,  kteréž  náležejí 
okolní  lesy. 

Již  všichni  členové  naší  výpravy  údolem 
šťastně  se  vydrápali  po  strmém  skalisku  asi  dvacet 
metrů  nad  Koryto,  když  zdola  zaznělo  žalostné 
zvolání: 

„Ale  kudy  teď?" 

Pro  pána,  devátý  náš  společník,  milý  pan 
profesor  Třasák,  který  se  k  výpravě  naší  připojil, 
uvázl  dole.  Znamenitý  prý  filolog,  ale  méně  dobrý 
skalní  lezec.  Vždyť  my  ostatní  byli  jsme  také 
všichni  podrápáni  a  odřeni. 

Tisíc  ,, dobrých  rad"  posílali  jsme  mu  dolů, 
jednu  lepší  než  druhou,  kde  má  opříti  patu,  kde  se 
má  zachytiti  rukama,  jak  má  šplhati  do  výše, 
ale  pan  profesor  pořád  byl  dole.  Pot  se  mu  řinul 
s  čela  a  zraky  jeho  těkaly  beznadějně  po  skalisku. 

,, Takhle  provaz  —  provaz  kdybyste  mně  ho- 
dili!" 

Náhodou  nikdo  z  nás  neměl  dvacítimetrový 
provaz  u  sebe.  Někdy  se  zapomene  na  nějakou 
důležitou  pomůcku  výletní. 

Ale  zato  se  tu  namanul  tenký,  dlouhý  smrček. 
Byli  jsme  sami,  světská  spravedlnost  kdesi  daleko 
dřímala  —  a  běželo  o  lidský  život.  Za  chviličku 
uříznutý  smrček,  okleštěný  až  po  korunku,  aby 
bylo  zač  popadnout,  vandroval  od  muže  k  muži, 
utvořili  jsme  řetěz,  podali  korunku  panu  profeso- 
rovi —  ach,  pohled  k  nezaplacení!  Takovým  způ- 
sobem ještě  nikdy  necestoval.  Táhli  jsme,  táhli, 
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a  viděli  jsme,  co  znamená  vytáhnouti  sto  kilo- 
gramů bez  jeřábu. 

Ale  byl  zachráněn. 

Vítězoslavně  kráčeli  jsme  dále  a  jako  prapor 
třímali  jsme  smrček,  i  na  zpáteční  cestě. 

Oh,  neopatrnosti  lidská! 

Víte,  kdo  byl  první,  s  nímž  jsme  se  setkali? 
Pan    lesní. 

,, Odkud  pak  ten  smrček,  pánové?" 

Ostrá  otázka,  jako  by  ji  pronesl  vyšetřující 
soudce.  Teď  jsem  vzpomněl  na  svou  kriminální 
zkušenost  a  co  znamená,  odejmouti  z  ,, držení  a 
bez  přivolení" ....  Ovšem  to  nebylo  na  ,,svůj 
prospěch",  ale  na  prospěch  páně  profesorův.  Než 
nic  naplat.  Takový  smrček  mívá  v  očích  grun- 
tovních pánů  větší  cenu  než  lidský  život. 

Uchýlili  jsme  se  k  obvyklé  a  ne  již  neobyčejné 
vytáčce: 

,,My  jsme  jej  našli." 

Pan  lesní  popadl  za  dolejší  konec. 

,, Tohle  je  nalezené?  To  je  uříznuté.... 
A  kde?" 

Štěstí,  že  smrčky  nerostou  s  monogramy  zá- 
konných majetníků,  štěstí,  že  se  to  stalo  na  roz- 
hraní revírů,  a  štěstí,  že  člověk  umí  lhát. 

,,V  sousedním ..." 

Hledá  prý  se  teď  parízek  toho  smrčku.  Nu, 
ulehčuje  se  mi  u  srdce.  Doufám,  že  ho  nenajdou. 


(4.  DROBNÉ  KLÍPKY.) 

Parný  den  —  jen  se  slévá.  Obával  jsem  se,  že 
tu  ,,na  horách"  bude  počátkem  září  již  hodně 
drsno,  sychravo,  nevlídno,  a  zatím  se  zdá,  že 
teprv  teď  zde  počíná  pravé  léto.  Vzduch  jako  roz- 
tavený, nikde  vánku,  koruny  stromů  trčí  do  výše 
nepohnutě,  jako  by  byly  vystříhány  z  olova. 

Ale  nechť!  Ať  je  vedro.  Máme  ho  málo  do 
roka,  a  zakrátko  se  nám  po  něm  bude  stýskat! 
A  letos  je  nám  tepla  třeba.  Vzpomínám  na  výstavu 
tam  daleko  v  Praze  —  vyhřátý  vzduch,  to  jest 
živel,  v  němž  se  jí  dobře  daří.  Ty  teplé  večery 
jdou  jí  nesmírně  k  duhu.  Co  by  bylo  plátno  všechno 
prodlužování  do  podzimku,  kdyby  k  tomu  nebylo 
příznivé  pohody? 

A  zde  také  je  třeba  hodně,  hodně  tepla.  Zase 
vzpomínám  na  Prahu,  jak  tam  na  Ovocném  trhu 
je  modro  miliony  švestek  —  a  co  tam  již  v  každém 
domě,  v  každé  domácníjstce  líbezných,  začerve- 
nalých, lesknoucích,  se  švestkových  knedlíků. 

Zdejsou  ještě  vzácné.  Švestky  na  trhu  sotva 
spatříš  —  na  stromech  vůkol  se  teprv  zapalují. 
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Kráčíš  údolem  Doubravky,  v  němž  jsou  místy 
učiněné  houštiny  křů  ostružinových  —  ale  dobrá 
polovina  plodů  jsou  ještě  pouhé  zelinky,  a  co  je 
černé,  nemá  dost  sladkosti.  Tedy  ať  slunce  praží. 

Arci,  delší  vycházce  nesvědčí  takové  parno. 
Krev  líně,  těžce  žilami  kolotá,  každý  úd  jako 
olovo,  hlava  by  spala.  Ale  věčná  škoda  prospati 
takové  odpůldne.  Jsou  sečteny  krásné  ty  dni 
pozdního  léta. 

Tak  tedy  jenom  nedaleko  dnes,  ke  kapličce 
svaté  Anny.  Cesta  desíti  minut. 

Jdu  městem,  tonoucím  v  záři  slunečné  a  jako 
ponořeným  ve  spánek,  těkám  zraky  po  domech, 
přečítám  štíty.  Čtu  je  teprv  od  několika  dnů,  ale 
znám  všechna  ta  jména  dávno,  od  malička.  Slyšel 
jsem  je  mnohokráte.  Opakují  se  v  nekonečné 
variaci.  Firkušný  —  Sláma  —  Hubáček  —  Ninger 
—  Sekvens  —  Sequenc  —  Sequenz  —  Klazar  — 
Vltavský  —  to  jsou  jména  zdejší.  Připadá  vám, 
jako  by  jen  těchto  několik  rodin  bylo  zalidnilo 
přívětivé  městečko.  Čtete  staré  listiny,  sahající  na- 
zpět o  sto,  o  dvě  stě  let  —  a  nalézáte  je  tam  také: 
Hubáček,  Ninkr,  Vltavský.  Teď  je  zde  purkmistrem 
Hubáček  —  před  padesáti  lety  se  tak  podepisoval 
purkmistr,  před  stodvaceti  lety  nazýval  se  tak 
zdejší  primátor.  Ale  nemyslete,  že  to  jedna  a  táž 
rodina.  Různé  její  větve. 

Přemítám,  zda  již  tenkráte,  kdy  sem  přitrhli 
kutnohorští  a  porušivše  úmluvu  zrádně  vehnali 
zdejší  utrakvisty  do  stodol  a  v  nich  je  upalovali  a 
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zbytek  vmetali  do  šachet  —  zda  již  tehda  byli  mezi 
nešťastníky  Hubáčkové,  Slámové,  Sekvensové. 

Jsem  u  kapličky.  A  odpočívaje  na  klekátku 
ve  chladu  pod  oltáříčkem  dívám  se  vpravo  k  mod- 
ravému pásmu  Železných  hor.  Tam  v  dáli,  pod 
vysokými  dvěma  ostrohy  tohoto  pohoří,  šedají  se 
níže  zříceniny  slavného  kdysi  hradu  Lichnice,  víc 
a  více  pustnoucí.  Rozkošný  kus  české  země  odtud 
přehlédnete. 

Vzpomínám,  jak  zesnulý  Chittussi  miloval 
Železné  hory.  Byly  často  cílem  jeho  uměleckých 
poutí,  v  jeho  výstavách  vídali  jste  jednotlivé 
krásné  partie,  zachycené  jeho  štětcem. 

Obracím  se  k  městu,  malebně  rozloženému 
na  návrší,  nad  nímž  vzduch  horkem  jenjen  se  tetelí. 
A  již  jsou  moje  vzpomínky  zase  v  tom  drobném, 
maloměstském  životě. 

V  těch  uličkách  podnikal  jsem  první  vycházky 
do  světa.  Ovšem  na  rukou  buď  starší  sestry  neb 
matčiných,  ve  strakaté  peřince.  Malé  zvíře,  netu- 
šící, do  jakého  smutného  prostředí  to  zavítalo,  jak 
svým   příchodem  těžké   starosti  jen  rozmnožilo. 

Nikdy  jsem  tu  paničku  nespatřil,  ale  zdá  se 
mi,  jako  bych  ji  viděl  před  sebou,  jak  mi  bývala 
živě  malována,  paní  Bundová  totiž,  vdova  po 
důchodním,  žijící  z  malého  výslužného,  k  němuž 
přisazovala  z  hotového,  z  někdejšího  věna  svého. 

Ta  prý  měla  na  pozoru  celé  město,  věděla 
o  všem,  kde  se  co  šustlo.  Ale  měla  při  tom  jistý 
smysl  pro  pravdu  a  spravedlnost. 
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Byla  přítelkyní  naší  rodiny.  Proto  nejspíš,  že 
kdežto  staří  usedlíci  znali  všechny  její  slabé  stránky 
zevrubně  a  hleděli  na  ni  jako  na  komickou  osobu, 
moje  rodina  jako  přistěhovalá  chovala  se  nesmě- 
leji  a  jednala  s  ní  vždy  s  náležitou  šetrností. 

Přišla  jednou  paní  důchodňová  podvečer  a 
důrazně  žádala  matku: 

,,Frau  von  Herrmann,  udělají  mi  to,  jdou 
dnes  obě  s  tím  maličkým  na  procházku,  oni  i  sle- 
činka, a  vezmou  si  obě  ty  červené  šaty  na  sebe!" 

Dívala  se  na  ni  matka  udivena. 

„Proč  pak?" 

,,Nezloběj  se,  řeknu  jim  to.  Ta  banda  zde 
říká,  že  mají  ty  červené  šaty  jen  jedny.  Když 
vyjdou  oni,  že  je  vezmou  oni,  a  když  jde  frajln 
Týny  do  města,  že  je  zas  navlíkne  ona!  Tak  mně 
to  udělají  a  jdou  dnes  obě.  Už  to  nemohu  poslou- 
chat!" 

Matka  tajila  úsměv,  dokazovala,  že  jí  na 
tom  nezáleží,  ale  paní  důchodňová  nepovolila. 
Naléhala  tak  dlouho  a  nehýbala  se,  až  jí  bylo  vy- 
hověno. A  když  vyšla  matka  se  sestrou,  obě 
v  červených  šatech,  kráčela  paní  důchodňová 
vítězoslavně  uprostřed  a  pohrdavě  pohlížela  kol- 
kolem, jako  by  chtěla  říci: 

„Koukejte,  bando,  kdo  měl  pravdu!  Dvoje 
šaty  mají  červené!" 

Dobrá  paní,  a  nepoddajná.  Věděla,  co  je  sama 
sobě  dlužná. 

Když   vycházela   paní   baronka    Dobřenská 
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Časem  ze  zámku  do  města,  pozdravoval  ji  kde- 
kdo uctivě  již  z  daleka.  Bylo  to  panstvo. 

Jen  paní  důchodňová  kráčela  mimo,  hlavu 
hrdě  tyčíc,  a  nikdy  nepozdravila. 

„Proč  vy  nikdy  nepozdravíte?"  tázali  se  jí. 
,,Co  vám  udělala  paní  baronka?" 

,,Nic  mi  neudělala  —  ale  proč  já  mám  za- 
čínat?" odpovídala  paní  důchodňová  podrážděna. 
,,  Jsme  si  rovny  —  já  jsem  také  ze  šlech- 
ty  ..." 

Byla  totiž  rodem  ,, Betty  Tráger  von  Konigin- 
hof",  a  něco  si  na  to  domýšlela. 

Jako  všude,  i  v  tom  horském  městečku 
každý  kamének  dělal  veliká  kola  na  hladině, 
každý  klep  došel  co  nejdále,  a  tak  se  doneslo  i  paní 
baronce,  proč  ji  paní  důchodňová  nepozdravuje. 

Baronka  byla  asi  dáma  dobromyslná.  Za- 
smála se  tomu  a  odpověděla: 

,,No  počkejte." 

A  náhoda  tomu  chtěla,  že  hned  na  prvé  vy- 
cházce do  města  setkala  se  baronka  s  paní  důchod- 
ňovou.  Zdaleka  již  na  ni  hleděla  přívětivě  a  když  se 
střetly,  pronesla  baronka  vlídně,  ovšem  německy: 

,, Dobrý  den,  frau  von  Buncl." 

A  paní  důchodňová,  všecka  u  vytržení,  děko- 
vala hlubokou  poklonou  a  slovy  medovými,  a  od 
té  chvíle  nikdo  nepozdravoval  baronku  zmíravěji 
a  poddaněji  než  paní  důchodňová.  Zase  cítila, 
čím  je  povinna  modré  krvi,  z  níž  sama  pocházela. 
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Teď  je  v  malém  tom  městě  vzácná  skupina 
dobrých  hudebníků.  Soukromá  společnost,  třeba-li 
toho,  dovede  si  sestaviti  patnáctičlenný  a  snad  i  větší 
orkestr  smyčcový  —  sami  amatéři  a  příslušníci 
nejriiznějších  stavů.  Advokáti,  učitelé,  úředníci 
od  soudu,  od  berního  úřadu,  hodináři,  soukrom- 
níci —  ba  i  berní  exekutor  jako  basař  tvrdí  muziku, 
a  všichni  ovládají  vzorně  svoje  nástroje.  Naslou- 
chal jsem  s  opravdovou  rozkoší.  A  odloživše  ná- 
stroje, chápají  se  jiných  partesů  —  obratem  je 
z  kapely  pěvecký  spolek.  Málokde  ve  společnosti 
poměrně  tak  nečetné  našli  byste  tolik  pěstitelů 
hudby. 

Ale  sotva  tak  bývalo  vždycky.  Aspoň  ne  před 
čtyřiceti  lety  —  v  letech  padesátých  totiž. 

Tehda  —  kdož  ví,  jaká  to  byla  rodinná  slav- 
nůstka  na  zámku  —  sešli  se  městští  koncertisté, 
aby  v  parku  pod  okny  paní  baronky  sehráli  za- 
staveníčko,  jaká  byla  za  starých  časů  v  oblibě. 

Zahráli  první  kousek,  tu  se  z  otevřených  oken 
vztáhly  dvě  ruce,  vyháčkovaly  pomalu  okna,  při- 
táhly je  opatrně,  beze  hřmotu,  a  zavřely.  Po  dru- 
hém kousku  bylo  viděti,  jak  se  zavírají  také  druhá 
okna,  z  pokoje.  Ale  patrně  ani  tato  hradba  ne- 
stačila utlumiti  pochybný  požitek  sluchový,  neboť 
po  třetím  kousku  otevřelo  se  náhle  zase  okno 
v  rohu,  a  v  otvoru  se  objevila  hlava  slečny  gu- 
vernantky. 

,,Smím-li  prosit,"  započala  v  rozpacích,  ,,aby 
se  páni  s  muzikou  postavili  o  něco  dále?" 
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Hudebníci  dívají  se  tázavě  vzhůru,  nechá- 
pajíce. 

„Pánové  odpustí  —  nechci  se  zřetelněji  vy- 
jádřiti, abych  neurazila  . . . ."  dokončila  slečna 
guvernantka. 

A  okno  zacvaklo. 

Až  teď,  zdálo  se,  chápali  neblazí  hudebníci, 
a  postavy  jejich  ztrácely  se  ve  tmách  parku.  Nikdo 
nemluvil,  všem  bylo,  jako  by  měli  řeřavé  uhlí  na 
hlavách. 

Teprv  návratem  do  města  zapřísahali  se  vzá- 
jemně, aby  nikdo  nevyzradil,  co  odnášejí  místo 
očekávané  odměny. 

Ale  kýs  štvanec,  který  neprovozoval  hudbu, 
byl  tajným  svědkem  večerního  výjevu,  a  ráno 
vědělo  již  celé  město,  jak  bylo  ,,zastaveníčko" 
přijato.  Nehráli  prý  nikdy  již  pod  okny  zámku. 


Odtud,  od  kapličky  svaté  Anny  přehlížím 
skoro  celý  rozsáhlý  park  gruntovního  pána  —  asi 
půl  hodiny  za  ním  zvedají  se  košaté  koruny  „libo- 
háje".  Náleží  také  gruntovnímu  pánu  rozkošné 
to  místečko,  ale  jest  přístupno  všemu  obecenstvu. 
Je  to  také  učiněný  park. 

Liboháj  říká  se  tomu  teprve  v  době  no- 
vější. Před  padesáti  lety  se  to  nazývalo  ,,an- 
lage".  Bývala  tam  restaurace  a  taneční  pa- 
vilon. Tam  putovávala  o  nedělích,  svátcích, 
poutích  a  jiných  slavných  příležitostech  veškerá 
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městská  společnost,  tam  bývaly  honorační  ta- 
neční zábavy. 

Kdysi  před  čtyřiceti  lety  sešla  se  tam  také 
společnost  měšťanů  a  tančilo  se  jako  do  důchodu. 
Zábavu  poctil  přítomnosti  svou  i  tehdejší  majo- 
rátní  pán,  baron  Jan,  s  dceruškou,  krásnou  osm- 
náctiletou dívkou,  baroneskou  Marií. 

Taneční  pavilon  byl  plný  a  silně  tu  byl  za- 
stoupen cech  soukeníků.  Tehda,  třeba  snad  ne- 
kvetlo,  ale  žilo  tu  ještě  soukenictví,  nyní  naprosto 
vyhynulé.  Poslední  jeho  stopou  jest  valcha  pod 
Dolním  mlýnem  v  údolu  doubravském,  stržená 
před  lety  proválením  rybníka  běleckého  a  pak 
lidmi  zedraná.  Ale  to  již  ani  nebyla  valchou  — 
byla  dávno  změněna  a  upravena  na  bru- 
sírnu skla. 

A  mezi  soukeníky  byl  mladý  měšťan  V.,  vý- 
bojnější  všech  ostatních.  Zahráli  právě  nějakou 
mazurku,  a  tu  mladý  mistr  po  dlouhém  odhodlá- 
vání  přistoupil  ke  stolu  baronově,  poklonil  se 
dvorně  baronesce  a  žádal  za  taneček. 

,, Děkuji,  netančím,"  odpověděla  chladně  dív- 
ka a  odměřeně  ovívala  dále  krásné  líčko  své  pro- 
lamovaným kostěným  a  krajkovým  vějířem. 

Jak  opařený  couval  soukeník  mezi  soudruhy. 
Víc  než  odřeknutý  taneček  hryzl  jej  škodolibý 
úsměšek  na  tvářích  ostatních  tanečníků,  kteří  se 
v  tu  chvíli  pokládali  za  chytřejší,  že  oni  se  nespálili. 

,,  Ale  proč  pak  sem  chodí,  když  nechce  tančit!" 
hněval  se  mistr. 
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Starý  baron,  krásný  padesátník,  seděl  opodál 
za  dcerou,  mlčky  pozoroval  ten  výjev,  neřekl  však 
•ani  slova  a  dále  pokuřoval  doutník,  zasazený  ve 
staromódní  vyřezávanou  špičku  pěnovou. 

Po  chvíli  rozhoupal  se  pavilonem  vábný 
valčík.  Tentokráte  zamířil  k  baronesce  mladý 
úředník  Butula;  přistoupil,  poklonil  se. 

Okamžitě  vstala  baroneska  a  vlídně  se  usmí- 
vajíc hotovila  se  ochotně  k  tanci.  Než  tu  pan  baron 
vyňal  špičku  ze  rtů,  s  dobráckou  přísností  vztáhl 
.ruku  a  vážně  řekl: 

,, Nikoli,  milé  dítě,  nyní  již  nesmíš  tančiti 
s  nikým,  byla  by  to  urážka  pro  onoho  prvního 
pána,  jejž  jsi  odmítla.  Vy  prominete,  pane,  pro 
dnešek.  Až  někdy  budoucně." 

Odcházel  v  rozpacích  pan  Butula,  a  baroneska, 
všecka  zardělá  a  zahanbena  touto  lekcí  otcovou 
a  zmatena  usedla  opět  na  místo. 

A  v  nejbližší  taneční  zábavě  tančila  —  i  se 

soukeníky. 

* 

Slunce  znenáhla  se  sklání  a  jeho  paprsky 
plným  jasem  padají  na  les  na  návrší  za  mnou. 
Otáčím  se  v  tu  stranu,  tam  pod  lesem  v  hlubokém 
údolí  klape  Horní  mlýn,  rodné  hnízdo  mé.  Dále 
napravo  nad  úvalem  doubravským  zdvíhá  se 
příkrá  stěna  skalní,  zakrytá  odtud  hustými  lesy, 
a  na  té  skále  proti  Čertovu  stolku  naznačuje  hro- 
mada kamení,  kde  stával  někdy  Sokolovský  hrad. 
Ještě  před  několika  desítiletími  byly  tam  patrný 
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zbytky  zdí  hradnich  —  ale  teď  nic  více.  Jen  zhrou- 
cené to  kamení  pozůstalo.  Dvakráte,  třikráte 
od  té  doby  bylo  to  překopáno,  vysázeno  novým 
lesem. 

Tu  na  obou  březích  úvalu  sluší  měřiti  každý 
krok  a  stoupati  co  nejopatrněji.  Chybné  šlápnutí  — 
a  řítíte  se  do  propasti. 

Lesy  a  honitba  na  levém  břehu  náležejí  městu 
—  sem  vycházejí  měšťané  na  lov. 

Kdysi  —  také  tomu  již  je  mnoho  let  —  zúčast- 
nil se  honu  měšťan  Toul,  majetník  domu  a  závodu 
s  plodinami. 

Vyběhla  před  ním  drobná  nějaká  zvěř  či  vy- 
letěl pták,  občan  Toul  střelil,  trefil,  ale  jen  po- 
střelil. Poraněná  zvěř  prchala  dále.  Střelec  v  lo- 
veckém zápalu  za  ní. 

,, Pozor,  pozor!"  volali  za  ním  soudruzi,  zdě- 
sivše se  náhle.  ,,Jste  nad  srázem!" 

Ano,  tu  vystupoval  Čertův  stolek,  všecek  za- 
sněžený. 

Výstraha  přišla  pozdě.  Nešťastný  lovec  již 
byl  na  pokraji.  Zapomněl,  že  zrádné  štěrbiny  a  roz- 
sedliny  pokryty  jsou  sněhem  a  jen  vypadají  jako 
pevná  půda.  Ještě  krok  —  a  lovec  zmizel  zrakům 
soudruhů,  řítil  se  do  hlubiny. 

Byl  to  skok  na  smrt,  ale  občan  teď  nedbal 
vlastního  života  —  vzpomněl  na  rodinu.  A  měl  času 
dost  i  ducha,  že  mohl  vzkřiknouti: 

,, Polovic  ženě  —  polovic  dětem!" 

V  smrtelném  tom  letu  dělal  poslední  vůli. 
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Všichni  stáli  jako  zkamenělí,  a  ještě  jednou  se 
ozvalo  volání  nešťastníkovo: 

„Polovic  ženě  —  polovic  dětem!" 

Svědků  tu  bylo  dost,  závěť  to  byla  pravo- 
platná —  jemu  však  nikdo  nemohl  pomoci. 

Ale  občan  Toul  o  život  nepřišel.  Letěl  s  ním 
strážný  andělíček  —  štěstí  v  neštěstí.  Lovec  uvázl 
na  nějakém  kři  nebo  pni,  vyrůstajícím  ze  skály, 
a  visel  tak  mezi  nebem  a  zemí,  až  ho  přátelé 
vysvobodili.  Ani  se  nezranil,  ani  velkých  odřenin 
neutrpěl  —  sklouzl  skoro  po  samém  sněhu.  Ovšem 
to  leknutí  z  pádu  odstonal. 

Ale  svou  vzpomínkou  na  rodinu  osvědčil 
duchapřítomnost  neobyčejnou,  v  tom  nebezpečí 
života  nevídanou. 

Vracím  se  pohledem  k  městu,  tonoucímu  v  záři 
zapadajícího  slunce,  dívám  se  na  věž  kostela  sva- 
tého Jakuba  apoštola.  Tam  jsem  před  čtyřiceti 
lety  nastoupil  cestu  ke  křtu,  bez  průvodu  zdaného 
kmotra  ze  sousedů.  Poslední,  který  byl  o  křes- 
ťanskou tu  ochotu  požádán,  odvětil  prý  velmi 
stručně: 

„A  Bože,  já  nechodím  za  kmotra  ani  vlast- 
ním ..." 

Křtil  mě  pan  kaplan  Václav  Sokolíček.  Byl 
prý  to  vzorný,  ode  všech  osadníků  milovaný  kněz. 
K  němu  chodil,  kdo  rady  potřeboval,  k  němu  nej- 
raději  chodili  se  zpovídat. 

Pan  kaplan  byl  hezký,  sličný  muž,  urostlý  a 

I.  Herrmann,  XXXIV.  Blednoucí  obrázky.  II.  19 
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pružný.  Jaký  div,  že  zraky  mnohé  zbožné  kajic- 
nice  spočinuly  na  něm  se  zálibou.  Avšak  vážné 
oči  páně  kaplanovy  neopětovaly  tyto  pohledy  — 
jeden  jediný  vyjímajíc. 

Co  den  u  večer  navštěvoval  pan  páter  Soko- 
líček  malý  hostinec  měšťana  Z.,  v  němž  trávil  vždy 
několik  hodin.  Kdesi  cestou  koupil  dva  párky 
uzenek  nebo  cervelát,  kousek  másla  nebo  sýra,  a 
když  usedl  ve  svůj  koutek  v  šenkovně,  tu  tichým, 
neslyšným  krokem  přiblížila  se  slečna  Minka, 
dcera  domácích, zašeptala  radostně,, vítám  vás" a 
podávala  mu  přes  stůl  bílou  ruku,  jíž  se  pan  kaplan 
toužebně  chápal  a  upřímně  ji  stiskal. 

Potom  slečna  Minka  přinesla  talíř  a  chléb, 
host  vyňal,  co  byl  přinesl,  dívka  usedla  vedle 
něho  a  vyhovujíc  jeho  zvoucímu  posunku  skromně 
a  ostýchavě  s  ním  večeřela. 

Slečna  Minka  blížila  se  již  třicítce,  ač  toho 
tvář  její  neprozrazovala,  byla  velmi  hezká,  něžná, 
tichá,  a  vzdělaná  prý  a  sčetlá  nade  všecky  své 
rostenky  a  vrstevnice.  Vyznala  se  v  hudbě,  v  lite- 
ratuře. 

Ti  dva  lidé  měli  se  rádi  tichou,  ale  vroucí  a 
upřímnou  láskou.  Vědělo  to  všechno  jejich  okolí, 
ale  nikoho  to  nepohoršovalo.  Nebylť  páter  Soko- 
líček  žádným  pokrytcem,  žádným  farizejem,  ne- 
hřímal  s  kazatelny,  nepletl  se  do  věcí,  do  kterých 
mu  nic  nebylo.  Klidně,  střídmě  žil,  a  jediným  ko- 
řením chudého  kaplanského  života  byly  mu  ty 
večery,  které  trávil  po  boku  Minky  v  polohlasném 
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hovoru.  Vypřádali  spolu  obraz  budoucího  života. 
Co  jim  přinese  osud? 

Konečně  se  páteru  Sokolíčkovi  dostalo  fary. 
Chudé  sice,  skrovné,  ale  radostně  se  ubíral  dosa- 
vadní pan  kaplan  na  nové  místo  —  a  za  ním  brzy 
stejně  radostně  jeho  věrná  Minka  jako  pečlivá 
hospodyňka. 

,, Pánbůh  mu  dopřál,  že  si  konečně  může 
Minku  vzíti,"  těšili  se  všichni  jeho  přátelé  a  známí, 
a  když  nastoupil  pouť  do  nového  působiště  svého, 
půl  města  jej  vyprovázelo.  A  když  po  delším  po- 
chodu stanuli  na  rozcestí,  aby  se  s  ním  posledně 
rozloučili,  ni  jediné  oko  nezůstalo  suché. 

Avšak  dobrý  kněz  Sokolíček  se  netěšil  z  dlou- 
hého života.  Po  několika  letech  zemřel,  oplakáván 
od  svých  osadníkův,  a  tělo  jeho  odpočívá  na  tichém 
hřbitůvku  pohorského  městyse.  A  vedle  něho 
spí  věčný  spánek  také  milovaná  jeho  Minka. 
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(5.  V  PAZDERNÉ.) 

Z-ase  mě  jednoho  dne  vyzval  nový  přítel  na  ma- 
lou potulku  v  okolí  města  a  když  jsme  asi  ho- 
dinu cesty  ušli  a  dávno  měli  milou  Chotěboř  za 
sebou,  objevila  se  na  dalekém  obzoru  před  námi 
vesnička,  jejíž  jméno  mi  z  paměti  vypadlo.  Ale 
na  jméně  tu  vlastně  nezáleží.  Lépe  se  mi  vryla 
v  paměť  stará  historka,  kterou  mi  vlídný  průvodce 
vyprávěl  a  která  je  zábavná  dost,  aby  byla  za- 
chována. 

Byla  holka  z  pazderny  na  konci  té  vesnice  — 
ba  už  hezký  kousek  za  vesnicí,  a  jako  by  do  obce 
nepatřila.  Však  také  o  ni  nestál  nikdo,  ač  byla 
k  světu  podobna.  Nu,  byla  ,, obecním  břemenem" 
se  svojí  rodinou. 

Často  se  nad  rodinou  v  pazderně  tamní  kon- 
šelé zamýšleli.  Což  o  ty  staré!  Těmi  si  hlavy  ne- 
lámali. Jak  dlouho  to  s  nimi  může  trvat!  Umře 
starý  Sekyra,  nepřečká  ho  dlouho  Sekyrka,  po- 
chovají je  tam  na  kopečku  u  kostelíka  a  bude 
odbyto.  Ale  jejich  Nána!  Je  zdráva  jako  řípa, 
přečká  jistě  celou  vesnici  a  po  celý  život  ji  budou 
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mít  na  krku.  Nebylo  jí  totiž  do  práce,  všecky  po- 
kusy s  ní  selhaly.  Aby  si  ji  někdo  vzal?  To  by  byl 
učiněný  zázrak. 

Měla  ovšem  také  Nána  svoji  společnost.  Ne 
v  obci  —  tam  ji  u  muziky  neviděli  a  sotva  by  si  jí 
byl  kdo  všiml,  kdyby  se  byla  odvážila  mezi  „své". 
Chodívala  přes  pole,  do  sousedních  vesniček,  roz- 
ložených na  stráních  a  ukrytých  v  lesích,  tančívala 
do  posledka  a  vracívala  se  domů  až  k  ránu. 

Šla  z  ruky  do  ruky,  Nána,  porvali  prý  se  často 
o  ni  chlapci,  který  ji  k  ránu  domů  doprovodí,  ale 
na  ženitbu  to  nebylo.  Nána  z  pazderny!  Vždyť  byla 
skoro  nahá.  I  ten  čeledín  chce  něco  vyženit. 

Tak  tedy  konšelé  starostlivě  vraštili  čela  nad 
tím  ,, mladým  břemenem".  Ah,  kdyby  ona  tu  ne- 
byla doma!  Ale  byla  příslušnicí.  Zbavit  se  jí 
nemohli. 

A  kdykoli  ji  který  z  obecních  otců  potkal, 
zamračil  se  na  ni  jako  noc.  A  byla  by  slyšela 
mnohé  tvrdé  slovo,  nebýti  jejího  tatíka.  Zkusil 
to  jednou  sám  starosta,  že  ji  posílal  ke  všem  čer- 
tům někam  do  světa,  slovy  nevybranými,  arci. 
Ale  již  se  toho  nikdy  nikdo  neodvážil. 

Nadešel  po  té  setkané  starostovi  tatík  Sekyra 
a  pověděl  mu  slovy  stejně  nevybranými,  že  uvidí, 
co  se  stane,  opováží-li  se  ještě  jednou  podobně 
s  dcerou  hovořit.  Ona  je  jeho  dcera,  on  je  v  paz- 
derně doma  a  s  ním  jeho  žena  a  dcera.  Ať  ji  ještě 
jednou  někdo  zastaví! 

Bylo  horko  starostovi  z  té  rozprávky,  byl  rád, 
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když  konečně  starý  Sekyra  dohovořil  a  přeměřiv 
ho  ještě  zdrcujícím  pohledem  zamířil  zase  ke  své 
pazderně. 

Od  toho  dne  měla  Nána  pokoj. 

Ale  konečně  nadešla  hodinka  tatíku  Sekyrovi. 
A  brzy  po  něm  zavřela  oči  Sekyrka. 

Po  pohřbu  matčině  Nánu  tři  dny  nikdo  ne- 
spatřil. 

Čtvrtého  dne  při  obědě  starostovi  málem  že 
lžíce  z  ruky  nevypadla,  jak  se  ulekl.  Do  jizby 
vstoupila  —  Nána. 

,, Pantáto,  dejte  mně  knížku." 

Pantáta  vyvalil  oči. 

,,Ty  chceš  do  služby?" 

,,Co  mám  dělat!  Žebrat  nemám  na  kom,  krást 
nebudu.  Pijjdu  do  světa." 

Nikdy  tak  radostně  nevyplňoval  starosta 
knížku  jako  tentokráte.  Dal  mu  perný  kus  práce 
ten  dokument.  Byl  tak  potěšen,  že  podávaje  Náně 
knížku  skoro  otcovsky  vlídně  k  ní  pronášel: 

,,Tak  jdi  s  Pánembohem,  Náno,  chovej  se 
dobře  a  někde  se  uchyť.  Dělej  nám  čest!" 

,,Zač  pak?"  hodila  Nána  vzdorně  hlavou. 

Popletlo  to  starostu.  Pravda,  zač? 

,,No,"   odpovídal   rozpačitě,    ,,jsi   naše  . . ." 

,,Teď,  když  jdu!" 

Obrátila  se  a  odcházela. 

,, Provázej  tě  Pánbůh,"  volal  za  ní  starosta. 

,,Dejž  to  Pánbůh!"  odsekla  Nána. 

Druhý  den  po  ní  nebylo  památky. 
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Pazderna  zůstala  prázdna. 

Čas  utíkal,  Nány  nikdo  nevzpomněl.  Již  tři 
léta  byla  ve  světě.  Tedy  snad  se  uchytila. 

Neuchytila.  Jednoho  dne  na  sklonku  léta 
objevila  se  pojednou  v  obci.  Ale  ne  sama.  Nesla 
v  náručí  kloučka  asi  ročního. 

A  jako  by  šla  do  svého,  zamířila  rovnou 
k  pazderně. 

Bylo  to  pěkné  překvapení  pro  obecní  před- 
stavenstvo. Hned  navečer  svolal  starosta  konšely 
do  porady.  Co  s  Nánou? 

Nu,  musí  se  s  ní  promluvit,  usnášeli  se  kon- 
šelé. Snad  —  snad  je  věc  jiná,  než  se  domnívají. 

Obeslal  ji  starosta  na  ráno. 

,,Ty  ses  vrátila  Náno?" 

„Vždyť  mě  vidíte." 

„A  co  pak  teď?" 

,, Zůstanu  zde." 

Starostovi  vyrážel  pot  na  čele.  Chystal  se 
k  nejdůležitější  otázce. 

,,Máš  —  muže,  Náno?" 

Nána  se  divně  rozesmála. 

„Kde  bych  ho  vzala!" 

,,A  takhle  se  k  nám  vracíš?"  okazoval  sta- 
rosta na  chlapce,  dřímajícího  jí  na  ruce. ,, Kdo  pak 
se  o  to  bude  starat?" 

,, Vždyť  jsem  vaše!"  odpovídala  Nána  skoro 
s  posměchem.  ,,Tady  jsme  doma." 

Pantáta  se  díval  na  ženštinu,  na  dítě.  Měli 
starost,  co  počnou  s  Nánou  jedinou  —  a  její  slova 
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,,tady  jsme  doma"  připamatovala  mu,  že  věc 
je  čím  dál  horší. 

Nu  měli  si  oddechnouti,  starostliví  otcové 
obce.  Po  zimě  sebrala  se  Nána  a  opustila  opět 
pohorskou  vesnici. 

Zas  o  ní  nebylo  slyšet  po  tři  roky.  A  zas  jed- 
noho dne  v  podzimku  se  Nána  objevila  ve  vesnici. 

Na  rukou  chlapce  asi  půlletého,  a  ten  první, 
teď  již  čtyřletý,  capal  jí  po  boku. 

Jen  přes  zimu  tu  pobyla,  s  nikým  neobcovala, 
s  jarem  se  ztratila. 

A  po  dalších  čtyřech  letech  překvapila  do- 
movskou svoji  obec  nanovo.  Dva  chlapci  —  jeden 
již  hezky  vzrostlý  --  drželi  se  jí  za  sukně,  z  peřiny 
na  zádech  matce  přes  rameno  dívala  se  velikýma 
očima  na  nový  domov  kučeravá  hlava  třetího 
děcka.  V  růžových  ouškách  zatknuty  byly  tenouč- 
ké stříbrné  náušničky  s  čočkami. 

,,Jak  dlouho  nám  budeš  takhle  chodit?"  zněla 
tentokráte  drsná  otázka  starostova. 

,,Už  nebudu,"  odpovídala  Nána  Sekyrová. 
,,Už  zůstanu  doma." 

Starosta  svolal  poradu,  aby  oznámil  konšelům, 
co  se  stalo  a  co  Nána  zamýšlí.  Nemusil  oznamovat 
nic,  věděla  to  již  celá  vesnice. 

,, Takhle,  kdyby  se  někam  vdala,"  ozval  se 
první  radní  Košťál,  když  starosta  přednesl  ,,zá- 
stoj". 

Ostatní  nechápali  ani,  že  tak  nejapně  může 
mluvit,  a  starosta  s  hořkým  posměchem  odpovídal: 
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,,Ano,  o  tu  se  budou  prát!  To  je  zařízení  do 
hospodářství!" 

Nikdo  se  nenadal,  že  by  se  slova  Košťálová 
mohla  vyplnit.  Ale  dějí  se  podivné  věci. 

Kde  se  vyskytl,  tu  se  vyskytl  v  obci  nějaký 
cizí  člověk.  Patrně  tulák,  dobrodruh  nějaký,  vy- 
padal podle  toho.  Ale  jinak  ani  jeho  tvář,  ani  oči, 
ani  řeč  nebyly  zlé. 

Znali  se,  neznali  —  nikdo  nevěděl,  ale  zpo- 
zorovali pečliví  otcové,  že  světoběžník  zastavil  še 
u  pazderny  a  hovořil  s  Nánou.  Ptal  se  jí  na  cestu? 
Zastavil  se  jen  tak? 

Starosta  viděl,  kterak  cizinec  pohladil  po 
hlavě  nejstaršího  kluka  Nánina  a  smál  se  na  něj. 

To  je  nějaký  dobrák  člověk. 

A  náhle  mu  šlehla  hlavou  slova  Košťálová: 
Kdyby  se  Nána  vdala. 

Světoběžník  obešel  obec,  požebral  si.  V  patách 
za  ním  byl  obecní  posel  a  vyřizoval  neznámému, 
že  se  má  dostaviti  ke  starostovi. 

,,Co  tu  kutíte,  člověče?"  přísně  starosta. 

,,No,  jdu  po  svém.  Hledám  práci,  zde  nic 
není,  tak  aspoň  kousek  chleba  jsem  si  vyprosil  a 
půjdu  dál." 

,,Co  jste  dělal  tam  u  pazderny?  Znáte  se  s  tou 
ženskou?" 

,, Jakživ  jsem  ji  neviděl!  Ale  má  takové  hezké 
děti  a  já  mám  děti  rád  . . ." 

,,Máte  taky  ženu  a  děti?"  tázal  se  sta- 
rosta. 
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„I  toto,  kde  bych  je  vzal!  Těžké  ženění  s  ho- 
lýma rukama!" 

,,A  co  byste  dělal,  kdybyste  měl  —  no  —  řek- 
něme, kdybyste  měl  dvacet  zlatých?" 

,,A  Ježíšmarjá,  pantatínku,  kde  bych  je 
vzal . . .!"  volal  světoběžník  s  tváří  rozjevenou. 

,, Oženil  byste  se?" 

„1  třeba!" 

,, Člověče,  vzal  byste  si  tu  ženskou  z  té  paz- 
derny?" 

„A  vzal!"  sliboval  člověk.  „Vždyť  je  to  ženská 
světu  podobná!" 

„Má  tři  děti . . ."  upozorňoval  starosta. 

„No,  Pánbůh  je  dal . . ." 

„Vezmete  si  ji?" 

„Dostanu  těch  dvacet  zlatých?" 

,, Dostanete." 

„Už  běžím  pro  ohlášky!"  volal  upřímně 
vandrák. 

,, Počkejte  do  rána,"  zadržel  ho  starosta. 
„Přijďte  ráno  —  dojednáme  to." 

Musil  mít  souhlas  rady! 

Svolal  konšely  na  večer,  moudře  věc  přednesl. 

,,  Hleďte,  sousedi,  za  dvacet  zlatých  —  a 
máme  na  věky  pokoj!  Půjde  s  mužem,  zbavíme 
se  jí." 

Bylo  všem  jasno,  že  ten  pakatel  nestojí  ani 
za  řeč.  Kdyby  Nána  zůstala,  stály  by  děti  několik 
dvacítek.  Kdo  ví,  co  by  z  toho  všecko  bylo. 
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Za  tři  neděle  byla  Nána  Sekyrová  z  pazderny 
Nánou  Kyrysarovou. 

Rovnou  z  kostela  běžel  Kyrysar  ke  starostovi 
a  dostal  svých  dvacet  zlatých.  A  potom  šel  za  ne- 
věstou do  pazderny. 

Starosta  si  mnul  ruce,  jak  se  zbavil  „břemene 
obecního".  Ať  se  dnes  vyspí  v  pazderně,  třeba 
i  zítra,ale  pak  potáhnou.  Nána  už  má  příslušenství 
mužovo. 

Zrána  druhý  den  vybral  se  starosta  na  pole. 
A  když  minul  poslední  stavení,  stanul  udiven. 

Tuto,  jako  z  vesnice  vystrčeno,  stálo  staré 
spáleniště.  Nejchudší  baráfník  vyhořel  tu  před 
lety,  neměl  peněz  na  stavbu,  odešel  a  nikdo  ho  od 
té  doby  neviděl.  Kdesi  prý  uvázl  za  dělníka  ve 
fabrice.  Spáleniště  zůstalo  bez  pána. 

A  v  těch  začazených  zdech,  v  té  rozbitině 
bylo  dnes  živo.  Stál  tu  ,, mladý  manžel"  Kyrysar 
a  oháněl  se  motykou,  až  s  něho  teklo.  Pracoval, 
aby  odkopal  zřícené  cihly  a  rum,  vytahoval  a  vy- 
nášel propadlé  zčernalé  trámy.  Za  ním  žena  lopatou 
nakládala  a  vyvážela  rum  na  kolečku. 

,,Co  to  děláte,  člověče?" 

,,No,  má-li  se  v  tom  bydlet,  musím  to  vybrat 
a  zase  přikrejt.  Spravím  si  to." 

,, Vždyť  vám  to  nepatří!" 

,, Patří,  pantatínku,"  usmíval  se  dobrácky 
Kyrysar.  ,, Koupil  jsem  to  a  pospravím  si  to  . . ." 

,,A  kde  pak  jste  na  to  vzal?" 

„Můj  bože,  pantatínku,  vy  jste  mně  dali  dva- 
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cítku  a  Nanynka  taky  měla  něco  zahospodařeno. 
Vzal  za  to  čtyrycítku,  Čáp,  i  s  tím  kouskem  ou- 
horu  . . ." 

„A  co  vás  napadlo,  člověče,  že  jste  se  právě 
tady  zakoupil,  u  nás?"  volal  starosta  zulekaný. 

,,Ale  každý  je  rád  doma,  kam  patří,  pan- 
tatínku  ...  No  ano,  mě  už  tu  nikdo  nezná  —  od- 
nesli mě  odtud  v  peřince  —  ale  tady  jsem  doma  — 
mám  to  v  lejstrech,  pantatínku  ...  A  když  je 
Nanynka  taky  zdejší,  zůstaneme  tu,  řekli  jsme  si. 
A  chvála  Pánubohu,  dobře  nám  to  začíná . . ." 

Starosta  se  ztrácel  v  polích  a  Kyrysar  se  dál 
a  vesele  oháněl  motykou. 
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